Remake Our Life 


            Vol. 1 Capítulo 4 - Aprendiendo Producción



            Parte 1

 

La presentación del plan transcurrió sin problemas.

La profesora dio inmediatamente el visto bueno, por lo que el trabajo de producción a gran escala comenzó a avanzar. Lo primero en la lista de cosas es, por supuesto, el guion y el storyboard. Tanto Tsurayuki como Shinoaki empezaron en serio con sus respectivos trabajos. Y aunque no estaba acostumbrado, yo seguí escribiendo el manuscrito de producción mientras trabajaba con todos.

Pasó un mes…

Me encontraba ante el guion y el storyboard que recibí de Tsurayuki y Shinoaki respectivamente. Contrariado, dejé escapar un suspiro.

—Es imposible. No encaja por mucho que lo intente…

El guion terminado de Tsurayuki era una obra maestra. El tema de la película es una chica del campo sin nombre. Comienza con una toma de ella cuando aún estaba en la escuela primaria, y luego pasa al mediodía cuando se sube al tren en la estación más cercana. La siguiente escena comienza cuando el tren vuelve al andén y una chica se baja con ropa de escolar (Como nota secundaria pide que la chica tenga el mismo adorno para significar que es la misma persona). La historia termina con una transición de nuevo, pero con el atardecer adelantándose a la noche profunda y, simultáneamente, con la mujer haciéndose mayor, recibiendo un bastón al salir de la estación de tren. Las líneas con el empleado de la estación también dejan una profunda impresión y como historia se hizo muy bien.

Mientras tanto, el storyboard de Shinoaki también va viento en popa.

Los contenidos de la lección aprendida recientemente en clase, el corte en la acción y el eje de acción entre otras cosas, también se están utilizando bien. No hay lagunas en el contenido del corte. Pero…

—Es que lleva demasiado tiempo.

Está claro que con tanto contenido 3 minutos no son suficientes. En el guion escrito por Tsurayuki, el diálogo es demasiado extenso. Claramente el sentido de un límite de tiempo se perdió en él.

Incluso si Shinoaki es buena, basándose en el volumen original del guion… Es una orden realmente irrazonable que ella ajuste el storyboard a las limitaciones de tiempo. Es difícil de ajustar sólo porque el contenido original es demasiado bueno, simplemente se sentiría insatisfecha de hacerlo. Si tuviéramos que poner un orden de importancia, supongo que el guion de Tsurayuki ocupa el primer lugar.

—Tengo que recortar el tiempo… pero ¿realmente puedo decir algo al respecto?

Frente al verdadero talento, ¿realmente tengo las calificaciones para hacerlo?

En mi antiguo lugar de trabajo era algo habitual. Los que tenían talento eran derribados por los que no lo tenían y también por los que no eran previsores. No importaba cuántas cosas hicieras bien, sólo se iban desgastando poco a poco una tras otra. Si esto sigue así, podríamos estar imitando esa misma posición.

—No puedo dejar las cosas así.

Este peso sobre mis hombros es demasiado para mí, pero, alguien tiene que hacerlo.


            Parte 2

 

La siguiente lección del Práctico Integral 1 es lo que se conoce como “Caza de Localización” o lo que comúnmente se conoce como “Búsqueda de localizaciones”, es un proceso vital en la preproducción, una vez que los guionistas, productores o directores han decidido qué tipo de escenario general necesitan para las distintas partes de su trabajo que se rueda fuera del estudio, comienza la búsqueda de un lugar adecuado o “localización” fuera del estudio.

Con ese propósito, llegamos a la estación de Kamikosawa a través de la línea Nankai Kouya.

—El tiempo es taaaan~ refrescante. —Shinoaki dio un gran salto y aterrizó en el andén.

—El sol está increíblemente brillante hoy, eh~. Tengo que tener cuidado para no quemarme.

Para el día de hoy Nanako tenía una sombrilla y la acompañaba un aura muy de actriz. Lo que ha dicho es cierto, quemarse al sol durante el rodaje sería desastroso ya que dejaría errores de continuidad. 

Originalmente, la búsqueda de localizaciones se haría en varias partes, pero como se trata de un trabajo amateur a pequeña escala, lo tratamos como una excursión.

—Mira que bien. Creo que se ajusta bastante bien a la imagen de lo que pretendemos, ¡como se esperaba de Kyouya! —Tsurayuki me sonrió al salir del tren. Parece que alguien está de buen humor.

—Sí, puede que sea así…

En este estado de ánimo de excursión sólo tenía una expresión facial sombría, pero no hay mucho que pueda hacerle, porque sé con certeza que un evento desgarrador me estará esperando.

El rodaje del lugar avanzó sin problemas…

Bueno, al menos eso parece en la superficie, ya que no nos atascamos en nada en particular, pero después de terminar el rodaje, nos reunimos en un restaurante familiar frente a la estación de Kishi, y como esperaba, estaba envuelto en una atmósfera pesada.

—¿Fuiste tú el que desechó partes del guion?

Sólo pude tragar saliva ante las palabras de Tsurayuki

—Si mantenemos el guion como está ahora, nos quedaremos sin tiempo.

—Así que el guion no se ajustará al tiempo asignado, ¿es eso?

—…Sí.

Shinoaki e incluso Nanako permanecieron calladas en esta pesada atmósfera.

—Por eso tendré que pedirte que lo reescribas todo.

—No quiero quitar nada del guion.

Y así de simple fue la petición. Sentí una aguda sensación de tensión proveniente de esas palabras.

—Ya… ya veo.

Si, por ejemplo, esto fuera estrictamente por negocios y él fuera sólo un profesional contratado, no habría sido tan cortante y seco como un sí o un no, pero por supuesto, ese no era el caso esta vez.

—Bueno, ya ves que no es que quiera oponerme a nada y a todo, ni mucho menos.

Probablemente porque vio que me sentía turbado suspiró y volvió a hablar

—Pero hice el guion con mucho esfuerzo durante muchos días y que de repente me digan después de todo eso que no había tiempo para ello. Pues claro que no puedo responder de repente con un “Sí, lo entiendo” tan fácilmente.

—Sí, puedo entender cómo te sientes…

—Por eso quiero que me lo expliques un poco más, Si escucho todo tal vez podamos llegar a un acuerdo… Quizás entonces pueda seguirte la corriente sin hacer preguntas.

—…Entiendo.

En cuanto a los planes originales de la película que tenemos: ¿Cómo es que la estimación de la producción superó completamente el tiempo designado?

En primer lugar, hay muchas escenas en ella, sólo el rodaje en exteriores lleva mucho tiempo. Luego, teniendo en cuenta el tiempo y el esfuerzo para el montaje, cada vez se hace más pesado y poco realista.

Tenía la intención de explicar todos y cada uno de ellos adecuadamente, sin embargo…

—¿No sería necesario rodar primero la película para saber si realmente lo superaría o no?

—No, por supuesto que no… Por eso antes lo medí con un cronómetro, era una ligera diferencia sí, pero aún había diferencia.

—Entonces vamos a preguntarle a Shinoaki. Qué dices tú, Shinoaki, ¿crees que va a superar el límite de tiempo?

—Hmmm, no puedo asegurarlo… pero puede que se pase un poquito.

—¡Ves, ahí está! Si sólo es un poco largo, podemos arreglárnoslas editándolo.

—Será imposible. La edición debe hacerse después de los cálculos adecuados, hacerlo en producción es un poco…

—Entonces, ¿qué tal si se aceleran los diálogos? ¿No puede Nanako hacer algo al respecto?

—Bueno, es posible… ¿Pero eso realmente resolvería nuestro problema?

—¿No va a ahorrar tiempo?

—Lo hará, pero eso solo no ayudará mucho.

—¡No se puede saber con seguridad a menos que lo probemos!

—Aunque se pase un poco del límite, si resulta un buen producto, será suficiente, ¿no? Vamos a dar un salto de fe, ¿qué te parece? —El tono de Tsurayuki se volvió más grave. Las palabras parecen roerle.

¿Qué debo hacer…? Si permito pasar ese límite aquí entonces ¿cuándo paramos? ¿Habría un final para las concesiones?

—Bu-Bueno…

Justo en ese momento se me ocurrió una razón para persuadir a Tsurayuki. ¿Pero realmente se le puede convencer con esto?

No, antes que nada, nuestro propósito aquí es completar esta tarea.

Tsurayuki estaba tan emocionado por esto que no podía hacer ningún compromiso. Tengo que tomar el control de esta situación.

—Esta fue la tarea que se nos encomendó y, a menos que sigamos las reglas, no nos calificarán adecuadamente.

Las orejas de Tsurayuki se movieron.

—¿De verdad?

No miento. Las instrucciones dicen claramente que son 3 minutos.

Bueno, en realidad no es tan estricto, supongo que hay al menos un margen de maniobra en los segundos. Pero, aun así, no es mentira.

—Sí… Incluso podría ser la causa de nuestro fracaso.

—… —Tsurayuki permaneció en silencio.

Siguiendo su ejemplo, los demás también nos hundimos en el silencio.

La noche se acerca, los estudiantes de secundaria y preparatoria comienzan a abarrotar el restaurante familiar y el traqueteo de sus conversaciones llenan la sala, sin embargo, sólo nuestros asientos seguían impregnados de un aire de silencio.

Me preguntaba si ya habían pasado unos 15 minutos cuando…

—Todavía no estoy completamente satisfecho, pero… —Tsurayuki se levantó y de espaldas a nosotros—. Todo carecería de sentido si no conseguimos una calificación en nuestro trabajo. Bien entonces, condensaré el guión.

—Gra-Gracias Tsura…

De repente, Tsurayuki cortó mis palabras.

—Pensé que me darías una mejor respuesta.

—Ah…

—Qué razonamiento más aburrido… —Con esas palabras de despedida salió de la tienda.

—… —No me salieron las palabras.

—¡Tsurayuki no tenía que ser tan grosero…!

—Muy buena, Nanako.

No pude decir nada porque él tenía razón.

Dije que es por las “reglas”, y porque era la “tarea”. Tal vez si lo hubiéramos prometido desde el principio todo sería mejor.

Como lo dijo Tsurayuki, tal vez todo esto no hubiera sucedido si yo hubiera hecho un plan adecuado desde el principio.

—Kyouya-kun… —Shinoaki me llamó aparentemente preocupada, pero yo ya estaba demasiado fuera de mí para responder.


            Parte 3

 

Junio. La universidad de artes estaba rodeada por el calor y la humedad. En el edificio del círculo cultural del Club de Investigación de Arte no había aires acondicionados para que pudiéramos sobrellevar el calor. No teníamos más remedio que depender de los ventiladores. Me sumergí allí durante unos días.

—Oye, Hashi, ¿quieres hacer un juego de piedra, papel y tijeras para ver a quién le toca comprar pocari y patatas fritas? —Mientras se apoyaba en una silla, Kiryuu-san me llamó

—…No, gracias.

—…Como quieras entonces~.

Había dos tatamis en el extremo de la sala del club.

Como si fuera atacado por una ametralladora de tiro rápido, el canto de las cigarras y el calor del sol me bañaban. Incluso estando tumbado, seguía minando sin piedad tus fuerzas. Incluso en los mejores momentos, ¿se robaba la fuerza mental y ahora incluso se llevaba tu fuerza física? ¿Cómo puede permitirse semejante sinsentido?

La única clase de hoy ya ha terminado, y no tengo trabajo a tiempo parcial para hoy.

—Hashi, ¿ves anime?

—En primer lugar, ¿cuándo decidiste mi apodo?

—¿No te gusta?

—No es tan malo. Y que conste que me gusta mucho el anime.

No es una exageración decir que el anime nocturno era una de mis formas de salvación. Ahhh~, recuerdo los tiempos en que aún trabajaba en la empresa.

—Entonces, ¿quieres ver esto?

La temperatura de la habitación pareció aumentar aún más cuando se encendió el televisor CRT.

Kiryuu-san sacó un disco DVD y lo introdujo en un reproductor de DVD cubierto de polvo. En la nostálgica pantalla a 4:3 se proyectó una obra igualmente nostálgica.

—¿La conoces? Es Más allá de las nubes, la tierra prometida.

—Por supuesto, incluso vi voces de una estrella distante.

¿Cómo no iba a conocerla? Diez años después, el director se vuelve bastante escandaloso.

—Es realmente increíble, eh. Un equipo de un solo hombre preparando todo y haciendo un anime. No puedo ni pensar en imitar eso.

En la pantalla ligeramente borrosa del CRT, se puede ver un hermoso paisaje de nubes.

Pero, por supuesto, hace 10 años la obra de éxito que marcó un nuevo récord en la historia del cine japonés aún no era de este mundo.

Aquel director luchó con ahínco, tratando de alcanzar su sueño, y 10 años después por fin consiguió lo que perseguía.

Por el contrario, aunque inesperadamente haya tenido suerte, aun así cometió un gran error al principio.

—Kiryuu-san, te gusta el anime, eh~.

—A medianoche, cuando hago correcciones de imagen, acabo teniendo tiempo libre. Desde que entré en la universidad, verlo se ha convertido en una adicción.

Sí, mencionó que era del Departamento de Fotografía.

—Ahora mismo, el mejor es Haruhi. Kyoani es increíble. Si les dejaran manejar las obras originales, lo harían lo mejor posible.

Ah, es cierto, a Chuuni y Euphonium todavía les falta mucho.

—Oh sí, ¿no vienen muchas celebridades del anime del departamento de cine? Hasshi, ¿también estás pensando en apuntar a eso?

—El anime ni siquiera es una especialidad. Pero puedes elegir una a partir del tercer año.

En el departamento de cine los cursos de 3º se dividen en 3. Hay Cine, Vídeo y Publicidad.

—Ya veo… pero supongamos que Hasshi se convierte en un famoso director de anime, puedo presumir de varias maneras.

Presumir, eh…

No es que sea un director en primer lugar, además no creo que pueda llegar a ser famoso. Sería bastante difícil convertirme en el hombre talentoso que Kiryuu-san quiere que sea.

—¡Si Hasshi tiene alguna duda sobre la Cámara Fija[1] puede discutirla conmigo! Así, más adelante, podré venderme diciendo que fui yo quien te enseñó todo lo que sabes de fotografía.

—Jaja… Bueno, cuando llegue ese momento, tendré que darte las gracias en ese caso.

Pero probablemente eso no llegue nunca en esta vida.

 

            Parte 4

 

Al final se convirtió en una competición de anime desde la tarde hasta la noche.

Hablamos de Tochuu Kara-san mo Haitte Kitte, lo que se convirtió en una controversia sobre cuál es mejor entre la parte 1 o la parte 2. La cosa se complicó mucho y por eso me volví solo.

—¿Ese es… Hikawa?

Delante de mí hay un hombre alto y solitario vistiendo ropa de karate mientras camina con el sol poniente como fondo, que recuerda a un personaje de un juego de lucha.

—¡Hola! ¡Pero si es Hashiba!

Cuando me ve, me muestra una amplia sonrisa con unos bonitos dientes perlados mientras se ríe.

—Parece que hoy no llevas ropa de ninja.

—Ahh. A partir de ahora voy a llevar esto en clases de lecciones de práctica, así que me cambié de ropa.

—¿Clases…?

—Sí, voy a dar clases de karate en una escuela primaria, ¡Es un trabajo a tiempo parcial bastante bueno!

Así que, él también estaba haciendo tal cosa, eh.

Pero creo que es genial tener talento en algo, no importa lo que sea. Hay un montón de cursos en la vida.

—¡Muy bien! ¡¡Son estudiantes de primaria!! ¡Si les muestras un poco de fuerza, te respetarán incondicionalmente! También significa que me haré popular entre las chicas de primaria, ¡Gajaja! Bueno, no es que signifique nada, porque en realidad me gustan las mujeres maduras.

¡Una repentina confesión fetichista! Más bien, si realmente le gustaran las niñas pequeñas, tendría que denunciarlo de antemano.

—Ah, cierto, gracias por ayudarme en el entrenamiento del otro día.

—No es nada especial, no te preocupes.

—¡En cualquier caso, tengo que mostrarte mi gratitud como es debido! Sólo dime si necesitas algo. —Entonces levantó su mano derecha en señal de despedida.

—Parece que se está divirtiendo…

No encuentro las palabras adecuadas, pero, Hikawa ha encontrado su propio lugar en esta escuela. Yo mismo todavía estoy lejos del pensamiento abstracto de “un lugar al que pertenezco”. Incluso las relaciones del lugar en el que me encuentro actualmente no están claras. ¿Cuánto tardaré en encontrarlo?

Volví a la pensión y abrí la puerta

—Estoy de vuelta…

—Ah, Kyouya-kun bienvenido de nuevo~. —Shinoaki estaba haciendo el trabajo de los storyboards en la sala de estar.

—Qué raro, ¿qué haces aquí?

—Bueno, pensé que debía dibujar en esta habitación porque sería más fácil escuchar las opiniones de Tsurayuki-kun y Kyouya-kun aquí.

Tsurayuki… esas palabras hicieron que mi corazón palpitara.

—…¿Ha vuelto Tsurayuki-kun hoy?

Shinoaki negó con la cabeza.

—No ha venido mucho a casa últimamente. A veces le enseño el storyboard y se limita a decir “Lo que te guste a ti está bien”, y lo deja así.

—Ya veo.

Como pensaba, ¿ha perdido el interés por el incidente de antes?

No he visto a Tsurayuki cara a cara desde el encuentro de aquel día. Raro sería que no fuera incómodo, y no hemos hecho ningún avance.

—Kyouya-kun… Sólo haz lo que hay que hacer, así que no te preocupes demasiado, ¿sí?

—Sí, gracias por eso…

Shinoaki me anima a su manera.

Definitivamente el asunto de Tsurayuki sigue atascado en el fondo de mi mente.

—Me pregunto si esto se alargará hasta el rodaje.

Con un corazón pesado, vuelvo a mi habitación.

Incluso después de eso, mi incómoda relación con Tsurayuki continuó. Mientras me ocupaba de preparar el rodaje, me distancié cada vez más de él.

Llegó el final de junio. Aprovechando el tiempo de las Prácticas Generales del lunes, salí solo para conseguir el permiso de rodaje, así que fui a la compañía de ferrocarriles eléctricos que tiene jurisdicción sobre la estación para conseguir los documentos para ello.

Me dirigí al andén de la estación Kishi de la línea Kinetsu Minami Nagano, donde iría hasta la estación Namba donde se encuentra la compañía.

—¡Tsk, el desagradable e imperceptible, Kyouya Hashiba!

—¿¡Por qué parece que mi número de títulos ha aumentado!?

Por alguna razón Kawasegawa Eiko, que me estaba mirando con hostilidad, de repente está aquí en la plataforma del tren y se dirige al mismo destino.

Precisamente ahora, las cosas podrían volverse problemáticas debido a este encuentro.

—¡No pongas esa cara de fastidio! Yo también siento lo mismo.

—¡No deberías estar leyendo los pensamientos de las personas!

Aunque por lo menos somos estudiantes de la misma universidad, grado y departamento, no era el momento de perder el tiempo en mi smartphone. Así que tomamos el mismo tren y nos sentamos al lado del otro.

A pesar de que el tren no estaba tan lleno, sólo había un asiento libre para sentarse.

—…Entonces, ¿por qué estás fuera durante la clase? ¿De repente haces novillos? O estás haciendo una búsqueda de ubicación ahora.

—En realidad no… como ya hemos terminado con la búsqueda de localizaciones, estaba pensando en solicitar permiso para filmar.

Kawasegawa se sorprendió ante mi respuesta.

—¿Solicitar permiso…? Si fueras a filmar en la carretera, ¿no sería mejor ir a una oficina de gobierno?

—Vamos a filmar dentro de la estación, así que voy a la sede del ferrocarril.

Cuando Kawasegawa escuchó eso, se levantó de su asiento.

—¿¡Haa!? ¿Ustedes también van a filmar en la estación? ¿Por qué? ¿Por qué razón?

—Uwaah, ya entiendo, así que cálmate, que estás en el tren.

Expresando repentinamente su queja en voz alta, rápidamente le digo a Kawasegawa que se calme.

—Ah. —dejó escapar ese jadeo cuando se dio cuenta. —Kawasegawa se dio cuenta de que era el objeto de las miradas de la gente así que se disculpó mientras se sentaba de nuevo.

—¿Puede ser que tú también hayas venido por lo mismo?

—Así es, no hay nada malo en ello, supongo.

No dije ni una sola palabra al respecto…

—…¿Y de quién fue la idea de filmar en la estación? ¿Podría ser ese tipo de aspecto llamativo, Rokuoenji Tsurayuki?

—Más o menos, aunque yo tuve la idea primero, parece más bien que simultáneamente tuvimos la misma idea…

—¿También tuviste esa idea de…?

—Sí.

Kasegawa tuvo una mirada de sorpresa por un breve segundo, aunque después se transformó en una cara extrañamente seria.

—…Así que eso te llevó a venir a solicitarlo hoy.

—Sí, era un paso necesario, aunque lo busqué hace poco.

—¡Es natural llegar a esa conclusión si lo piensas bien! —Kawasegawa suspiró profundamente.

—¿Eh?

—No es nada. Entonces, respecto a los documentos, ¿ya los has escrito?

—Más o menos.

—¿Puedes enseñármelo un poco?

Como respuesta le entregué los documentos.

Por las circunstancias vividas hasta el momento, pensé que haría pedazos los documentos en cuanto llegaran a sus manos, pero no fue así. Sin embargo, sorprendentemente, Kawasegawa los revisó cuidadosamente.

—No has sellado aquí y aquí, además necesitas la dirección aquí también.[2]

—Ah, no había visto esas partes.

—Y aquí mismo. Tienes que añadir un esquema a la explicación de la zona de rodaje. ¿La localización es una plataforma?

—Sí, se filmará principalmente en la plataforma del tren, frente a la estación, y dentro del sitio.

—Entonces explica bien los planos del andén del tren. La colocación de las cámaras, el tiempo necesario, Si es posible, compararlo con los números del storyboard estaría bien.

Después de todo eso continuó señalando las deficiencias de los documentos hasta el más mínimo detalle.

Al terminar.

—¡Gracias, ha sido muy útil! —Le expresé sinceramente mi gratitud.

—No-No te equivoques. Hiciste esto de forma descuidada, así que no voy a permitir que la reputación de toda la universidad se venga abajo… eso es todo. Y también… por leerme el correo electrónico que recibí antes. —Kawasegawa en un estado avergonzado lo negó.

—No realmente, no tenías ninguna razón para ayudarme. Pero gracias, por eso, algún día te devolveré el favor. —Respondí despreocupadamente.

—…Entonces a nuestras dos producciones… —Una respuesta inesperada.

—Eh, ¿qué has dicho?

—¡Eh tú, has oído bien lo que dije, así que no actúes como si no lo hubieras hecho!

—Lo siento, sólo estaba siguiendo la corriente de las cosas.

Se suponía que esa era la reacción de un protagonista de una novela ligera, ¿podría ser que ese tipo de cosas no existieran en esta época?

…Ahora que lo pienso, se suponía que Kawasegawa iba a estar al frente de la dirección hasta el punto de que se produjeran luchas internas. Sin embargo, lo que está haciendo ahora es obviamente el trabajo de “producción”.

—Entonces, ¿por qué eres tú la que está aquí…? —dije sin reservas…

—¡Te lo diré! Es porque era absolutamente necesario que lo hiciera.  Esos tipos no paran de decir “¿No estará bien si filmamos en silencio?” y “¿No es más interesante filmar a guerrilla[3]?” y cosas así, nadie decía nada competente. No se avanzaba, así que tuve que hacer muchos papeles. —Comenzó a despotricar de un tirón con un semblante solitario—. …Realmente no entienden nada. —Junto con un gran suspiro murmuró.

—Ha sido duro, eh…

Cuando Kawasegawa estaba gritando durante la formación del equipo, sinceramente pensé que era un poco molesta.

Sin embargo, cuando habla así puedes sentir que es realmente sincera, que se toma en serio la película y que esa es la razón por la que regaña a los demás.

—…Bueno, así es, así que por favor ayúdame si surge algo.

—Po-por supuesto… Si hay algo que hacer, cuenta conmigo, aunque no sé si alguien como yo pueda serte útil.

—Vaya, te falta confianza, ¿verdad? A mí me parece que lo estás haciendo bastante bien.

—La verdad es que no…

Le confesé todos mis problemas a Kawasegawa. Por alguna razón siento que puedo confiar en ella.

—Qué problema más aburrido. —En respuesta a mi confesión Kawasegawa replicó.

—Pero así es como es… Aunque estoy bastante preocupado por ello.

—Es porque te tomaste en serio tu papel, ¿verdad? Y como resultado de eso tuviste una pelea, eso es lo que estás diciendo. No está mal ser orgulloso. Preocuparse por sí estuvo mal o no… obsesionarse con ello sólo te dejará deprimido.

Con una burla, se cruzó de brazos y se dio la vuelta.

Puede que sea exactamente como ella dice. Pero el yo de ahora no está preparado ni tiene la confianza para decirlo.

Gracias a Kawasegawa, la solicitud de los ferrocarriles fue aceptada con éxito.

Después de dar las gracias en la recepción, me di la vuelta para comprobar que Kawasegawa ya no estaba allí.

Sin embargo, en el teléfono móvil en el que intercambiamos direcciones de correo electrónico justo antes:

“Si pasa algo más, pregúntame de nuevo 💢.”

Eso estaba escrito en el correo electrónico que me acaba de enviar.

“Así que Kawasegawa puede usar el correo electrónico ahora, eh…”

Eso me alegró un poco.

 

            Parte 5

 

Esa tarde, me dirigí al laboratorio de investigación de vídeo justo después de la clase. Era con el propósito de presentar una copia de los documentos de solicitud de filmación y reportar el plan que usaríamos.

—Creo que la clase de la profesora Kanou terminará pronto, ¿es posible que te sientes y esperes allí un rato?

La asistente me dio la bienvenida a la sala.

Acepté la oferta de sentarme en el sofá. Debido a mi aburrimiento, paseé mis ojos por la habitación inconscientemente.

—Hay varias cosas aquí, eh…

No me di cuenta cuando entré aquí para el informe de formación del equipo, pero mirándolo de nuevo hay un montón de cosas condensadas en esta sala.

Hay numerosos trofeos, placas, y certificados desordenadamente apilados encima de varios rollos de película que están colocados aquí.

El número de cintas de vídeo también era increíble. Los VHS eran, como mínimo, sorprendentes. También había muchas unidades de cinta que nunca había visto apiladas como una montaña.

En la mesa de recepción frente a mí hay lo que parecen ser los guiones de otros estudiantes formando un montón.

—…¿Cómo estás? ¿Has estado trabajando bien?

—¡Hyaaah! —Al escuchar una voz cerca de mis oídos, salto sorprendido—. Pro-profesora… ¿ya ha vuelto?

—He estado aquí desde hace un rato. Estabas mirando esta habitación como un espécimen raro, así que pensé en no molestarle. —la Profesora Kanou ha colocó dos tazas de café en la mesa. Y también se sentó justo frente de mí—. Entonces, ¿de qué vamos a hablar hoy?

Mi cara se volvió hacia las hermosas piernas que también mostró el día de la orientación de bienvenida, que se cruzaron frente a mí.

—Sí, bueno, le vine a informar que el permiso de rodaje ha sido presentado y fue aprobado sin problemas.

Se informó del calendario de rodaje, el contenido de la escena, los requisitos de tiempo y demás.

La profesora también tenía algunas preguntas, pero como Kawasegawa me las había comunicado de antemano, no hubo dificultades para responderlas.

—Aunque te presentaste correctamente, es más o menos lo mismo cuando todo está dicho. Veo que te preparaste bien.

—En realidad no es nada, pero muchas gracias.

Sólo hice lo que tenía que hacer, no es algo para ser alabado. Más que eso, me preocupa Tsurayuki. Me ha estado molestando desde hace un tiempo.

—Hashiba, pareces tener una mirada deprimida ¿pasó algo?

—¿Eh?

—Con tu rol, no es raro que tengas uno o dos problemas. Si tienes algo que quieras consultar, sólo pregúntame y veré que puedo hacer.

Tal vez fuera por pura buena voluntad o se me notara en la cara.

Shinoaki también estaba preocupada, pensé que lo había disimulado un poco mejor, pero no parece ser el caso. Llegados a este punto, pensé que quizás no era tan mala idea consultar con una persona más conocida y experimentada.

Cuando hablé de esto con Kawasegawa, sentí que el nudo en el fondo de mi garganta se había aflojado.

—Um… estoy un poco perdido sobre qué hacer con mi tarea asignada.

—¿Tarea asignada? ¿Oh?

—El guion estaba muy bien hecho… pero era un poco demasiado grande en escala. ¿Está bien modificar la producción…?

La profesora escuchó atentamente mi explicación mal dada.

—Aunque diga que estoy en el puesto de producción, me da mucho miedo destruir el trabajo de todos con mis propias manos.

Cuando terminé mi explicación, ella hizo un gran gesto con la cabeza y comenzó a hablar.

—¿No dije que la producción no consiste en ser el que sobra?

Lo recordé. Yo también lo dudaba.

—Sí.

—Déjame decirte la razón. —la profesora se levantó y tomó un montón de impresiones de su escritorio y lo puso en la mesa de recepción con un golpe—. Ah, pero no leas el contenido, es privado por el momento.

—¿Qué son estas cosas?

—Son las quejas de los productores de otro equipo.

—Quejas… ¿dice?

—“Nadie escucha lo que digo” o “Cómo hacer que los demás escuchen las órdenes”. No dicen más que esas cosas. —La profesora suspira y se encoge de hombros en señal de decepción—. Pero tú eres diferente. De repente, no dices cosas como que quieres que los demás escuchen, sino que te preguntas cómo no romper lo que se creó en la medida de lo posible. Tal vez trataste de persuadir a alguien o algo, no funcionó, ¿y entonces? Ahora vienes a preguntarme qué puedes hacer. —Sonrió—. El trabajo de producción es un trabajo muy importante.

Sacudí la cabeza.

—…Pero destrocé su increíble guion, de eso no hay duda.

—¿Que lo destrozaste? ¿Cómo puedes decir que lo has roto si aún no han hecho nada? —tomó uno de los guiones que había sobre el escritorio y me lo puso encima—. Esto es un guion. Ha sido encuadernado y marcado como el borrador final. Se puede decir que esta es la forma final de un guion. —Luego lo puso de nuevo sobre el escritorio—. …Pero esto no es un video terminado. Es sólo una parte. Es sólo uno de los componentes. —recogió su café y se lo bebió vigorosamente como si fuera agua o zumo—. Está tibio. —Frunció el ceño mientras dejaba la taza en su sitio—. Hay muchas cosas que decir una vez que la producción de la película está completa. Decir que está rota antes de completarla, sólo significa que no puedes ver la imagen completa todavía.

—Pero…

—Si realmente crees que está mal, entonces haz lo que puedas por ella. Completar el trabajo como productor es probablemente lo mejor que puedes hacer, ¿no crees?

—Ah…

Compromiso. Renunciar.

Palabras como esas cruzaban mi mente.

De alguna manera, lo que está diciendo se parece un poco a lo que diría Kawasegawa… creo.

—Hashiba, ¿qué crees que es el trabajo de producción?

—Qué quiere decir… Es como dijo usted en clase, tareas y arreglar cagadas.

Cuando respondí, ella se rio.

—Lo es, pero al mismo tiempo no lo es. Eso es sólo a nivel superficial. Sin embargo, estoy contenta con tu honestidad. —Había un poco de asombro en su tono mezclado con su sonrisa—. Piénsalo bien. Lo más importante en el trabajo de producción es “Hasta el último segundo, nunca te rindas”.

—¿Nunca… te rindas?

—Como ya he dicho, cuando un trabajo de vídeo se completa y se termina por fin, está destinado a ser presentado ante un público y juzgado. Después se dice y se hace. Un “accidente” no va como se esperaba y se espera, las quejas que se dicen no significan nada en absoluto, —inclinó su cuerpo hacia delante—. Por eso hasta que el trabajo esté hecho. estas manos y esas manos, a través de ellas, aunque sean pequeñas, deben hacer el trabajo bien hasta que los miembros se caigan. Si no hay actores, consigue algunos. Si un miembro del personal se escapa, hazlo tú mismo. Desde negociar con un anciano hasta rezarle a Dios y rogarle que llueva. Todo lo que se pueda hacer es todo lo que tú harás, ese es el trabajo de los productores.

—Ya-Ya veo.

—Si el productor se da por vencido el trabajo terminará en ese momento, pero si el productor dice “Todavía no se ha terminado” el trabajo no terminará. Eso es lo que significa “limpiar cagadas”. —Se le escapó una ligera sonrisa—. Es tener la tenacidad de seguir hasta el final, ese es su significado. Se puede decir que el productor es el creador más fiable que nadie. La producción la hace un creador espléndido. No, no se limita a tu propio trabajo, se puede decir que participa en el de todos los demás.

—¿El de todos?

Recuerdo la época en que hacía juegos. Los nombres de los artistas y los escritores son alabados. En comparación con el director y los trabajadores entre bastidores, que también trabajaban duro.

A pesar de que había algunos nombres que también reconocían, seguía habiendo muchas dificultades.

No puedes producir nada por ti mismo, uniéndolos, arreglándoselas con la asignación de roles, y con eso aferrándote a ello haciendo que la oportunidad y la suerte lleguen.

Incluso en esa posición, me pregunto si ese es el caso.

Incluso con esa pregunta, la profesora Kanou respondió suavemente.

—Todos los involucrados son creadores.

El interior de mis ojos estaba empezando a sudar, estaba desesperadamente tratando de no dejarlo salir.

Esas palabras eran la salvación. Tengo un pequeño papel, no es gran cosa, me quedé pensando que el trabajo entre bastidores era algo malo.

Pero no era el caso. Tanto si estás en la posición de crear algo como si no, no hay diferencia en su importancia. Si falta alguien, el trabajo no será bueno. No existe lo innecesario.

La profesora me hizo pensar con esas palabras.

No sólo el yo de ahora, sino incluso yo mismo 10 años después.

—Oh, ¿por qué estás aturdido? —La profesora golpeó ligeramente mi frente, y se sentó de nuevo—. Esto es todo.

Aunque deberíamos tener la misma edad, era impensable verme como un adulto. ¿Será la diferencia de experiencia?

No pude decir ni una palabra más, ya que estaba mirando mis manos.

Hacer todo lo que esté en mis manos. Ciertamente, ahora mismo no puedo hacer nada. Pero es mejor que seguir poniéndome excusas.

—…Muchas gracias.

—Sí, buena suerte.

¿Terminó la conversación? Y mientras pienso eso, la profesora se da la vuelta y hace un gesto de despedida con el dorso de la mano, le devuelvo el saludo con la cabeza.

—Perdón por las molestias… Ah.

Cuando intento ponerme de pie, la pila de cintas de vídeo en el extremo del escritorio se derrumba.

—Ah, lo siento.

—Está bien, está bien. Había querido ver esto, pero no había encontrado el momento.

La profesora apiló las cintas de vídeo y las arrojó en una caja con la etiqueta (“Ver ahora”).

—¿Y estas de qué son?

—El “Festival de Cine de Osaka” es un encuentro de películas independientes. Son las candidatas. Tengo que ver 20 obras y elegir una y enviar una crítica al final del día.

No sé la duración de una obra, pero debe ser un tiempo considerable.

—Eso es duro…

—Además del trabajo de la escuela, también está la selección de premios de escenarios, la preparación de festivales de cine, la escritura de novelas y la escritura de escenarios de juegos. Tengo mucho que hacer y a veces resulta confuso. —la profesora se rio.

Sólo puedo imaginarlo, pero es una cantidad de trabajo terrible.

—¿Por qué hace tanto trabajo? ¿Puede siquiera con todo ese trabajo sola?

Era una pregunta inocente.

No conozco en detalle los ingresos anuales del profesor asociado de la universidad, pero no puede valer la pena cargar con todo ese trabajo por sí mismo.

Si fuera el profesor del departamento de cine, entiendo que pueda ejercer de director de cine. ¿Pero manejar novelas y juegos? No hay mucha gente que haga eso. El campo es demasiado amplio, no importa cómo lo pienses.

—Hashiba, yo…

“Porque me gusta mi trabajo”, o “estoy rebosante de curiosidad”, me preguntaba si escucharía alguna de esas respuestas.

—Me he deslizado en el tiempo desde 10 años en el futuro.

…¿Eh?

¿Qué significa eso?

Abrí los ojos con sorpresa.

Naturalmente, no hay palabras para responder.

Si esto es algo como en esas historias, cuando la profesora confiese todo aquí, flotaré en el tiempo una vez más. ¿Qué pasará con mi existencia? ¿Seré enviado de vuelta a 10 años desde este punto?

Varias ilusiones corren en mi cabeza. Estaba demasiado impaciente, me olvidé hasta de respirar.

—Uh, uhm…

Aun así, tenía que decir algo, y ahí fue cuando me salieron las palabras del fondo de la garganta.

—Eh, eh, ¿qué es esa cara? ¿No es esta la parte en la que dices “De ninguna manera puede ser cierto”?

Sorprendido, mostré una sonrisa en mi rostro y me reí irónicamente de ella.

—Ah… jaja, sí-sí, tiene razón.

—Lo que quería decir es que quería actuar con esa clase de determinación… es lo que creo.

Ah, ya veo.

Si lo pienso bien, he visto episodios similares de autodesarrollo en redes sociales.

—10 años después, ni siquiera puedo hacer trabajos en el lugar, soy una profesora de mierda que no puede dejar de decir lo que está mal en todas las obras que hay. Un día me di cuenta y me arrepentí mucho, pero fue en ese momento con un poder misterioso que pude volver a 10 años atrás. Y así es como estoy ahora. —preparó otra taza de café; una fragancia recorre la habitación. —Es una sugerencia mental infantil, que inesperadamente funciona. Bueno, puedes reírte de ello si quieres, es muy simplista. —Una expresión facial avergonzada y tímida se mostró en el rostro de la profesora Kanou.

Pero no podía reírme de ello.

—…Entiendo.

—Ya veo, me preguntaba si eras demasiado joven para entender el sentimiento. —se rio de repente.

No. Eso está mal profesora Kanou.

Debido a la buena suerte, pude “Rehacer” la vida que una vez tuve. Pero parece que este “empezar de cero” ha acabado siendo mediocre.

…Pero no dejaré que siga ocurriendo.

—Por favor, vuelve cuando quieras.

Le agradecí a la profesora que me lo dijera, agarré ambas manos y me levanté sin soltarlas.

Entonces juré no dejar pasar esta oportunidad.


            Parte 6

 

Al salir del despacho de la profesora, a cada paso que doy siento que me late el corazón. Tengo un dolor agudo en el estómago y mi corazón resuena con fuerza.

Volviendo 10 años atrás, ¿qué gané con ello? No importa lo lejos que venga hacia atrás, el tiempo sigue siendo limitado. No había entendido algo tan obvio.

—¡Ahora es el momento de hacerlo!

Si lo dejo para mañana, ese mañana puede no llegar nunca. La oportunidad de actuar es ahora.

Estallé en una carrera en camino a la pensión.

—¡Tsurayuki!

—¡Uwahh! Es Kyouya, me has asustado.

Inmediatamente después de regresar a la casa de huéspedes, llamo a la habitación de Tsurayuki. Después de que saliera, bajé la cabeza hacia él.

—Sobre tu guion, siento haberla fastidiado.

—Qué-Qué dices tan de repente…

Agarro la mano del desconcertado Tsurayuki.

—¿Tienes tiempo ahora mismo?

—Sí, pero… ¿Qué…? ¡Espera un momento!

Mientras sostenía la mano de Tsurayuki, lo arrastré a la sala de estar.

—Eh, ¿de qué va todo esto?

—Kyouya-kun, ¿pasó algo?

Nanako y Shinoaki también salieron a la sala de estar después de escuchar nuestras voces.

—Quiero que nos reunamos una vez más. —Miro las caras de todos con atención—. Quiero discutir el contenido del corto adecuadamente. —Sin un ápice de duda, lo declaro claramente.

Cuando termina el silencio:

—Precisamente ahora… —Tsurayuki se zafó de mis manos y se dio la vuelta—. Puedes hacer lo que quieras. ¿No puedes dejarlo en paz?

—¡No!

Una vez más, Tsurayuki se giró hacia delante.

—¡Y ahora qué!

—Estaba realmente equivocado… aún no hemos ni empezado.

Incluso a través de la intensa presión generada por la mirada insatisfecha de Tsurayuki, le devuelvo la mirada.

—Ya que aún no hemos hecho la película. Podemos arreglarla todo lo que quieras, aún podemos discutirlo. Y además…

Incluso yo habría pensado en que estoy molestando o que soy un incordio. ¿Pero huir? Cumplir con las cosas con tus propias manos, no hay manera de que eso sea vergonzoso.

—Lo siento Tsurayuki, fue exactamente como dijiste. —Me inclino sin dudarlo—. Cuando crees algo, hazlo bien. La calificación de ello puede venir después. —Levanté la cabeza—. Por eso, hasta el último segundo, podemos seguir hablando hasta que estemos satisfechos.

La cara de Tsurayuki se transformó en una de sorpresa.

Nanako no pudo evitar expresar una sonrisa irónica. Shinoaki ni siquiera intentó ocultar su emoción.

—…Bueno, ya qué, eh, bien entonces sigamos con ello. —Mostró un poco de duda, pero sonrió y puso su mano en mi hombro—.

Hahh… Me pregunto si alguien podría hacerse cargo de mi trabajo a tiempo parcial por hoy. —Nanako llegó al asiento cerca de la mesa.

—Kyouya-kun

—¿Hmm…?

—¡Es genial!

Shinoaki sonríe y me da un pulgar hacia arriba y con su ojo izquierdo cerrado, también tomó asiento.

—Gracias… ¡Pues entonces empecemos! —Traje todos los storyboards y guiones hasta el momento y, con un golpe, los puse sobre la mesa.

Fuera de la ventana soplaba un fuerte viento que indicaba el cambio de estación.

No llegué a ver los cerezos en flor, pero la temporada de floración había terminado por fin y las frondosas hojas se habían extendido por todas partes. Pronto llegará el verano en toda regla.



[1] Cámara fija es cualquier dispositivo basado en película o dispositivo digital que toma una foto a la vez

[2] Los japoneses usan sellos en lugar de firmas

[3] La filmación de guerrilla se refiere a una forma de filmación independiente caracterizada por presupuestos bajos, con el menor número de personas y accesorios simples que usan lo que esté disponible. A menudo, las escenas se filman rápidamente en ubicaciones reales sin previo aviso y sin obtener permisos de filmación.


¡Quieres discutir de esta novela u otras? ¡Entra a nuestro Discord!

Gente, si les gusta esta novela y quieren apoyar el tiempo y esfuerzo que hay detrás, consideren apoyarme donando a través de la plataforma Ko-fi: https://ko-fi.com/frizcop

Anterior | Índice | Siguiente