Optimizando al extremo mi build de juegos de rol de mesa en otro mundo

Vol. 5 Dos Hendersons Completos Ver0.2 Parte 1

2.0 Hendersons

La historia principal está irremediablemente rota. La campaña termina.



La alta sociedad es una red que abarca clases e incluso facciones. Estas «facciones», por supuesto, no son los típicos grupos rígidos que se encuentran en el Colegio, ni son grupos oficiales reconocidos por el Imperio; más flexibles y generalistas, se parecen más a camarillas sociales.

Por ejemplo, tomemos al Barón A, un vasallo del Conde Cualquiera. Si el conde es un defensor del Emperador, el barón podría seguir el ejemplo de su señor y presentarse públicamente como un miembro resuelto de la facción monárquica; sin embargo, sus convicciones personales bien podrían llevarlo a unirse al Marqués B en un círculo más pequeño, dedicado a apoyar a la corona mediante políticas económicas. Más aún, sus responsabilidades en casa podrían darle lugar a conexiones con el Barón C, su vecino, que se transformarían en una alianza destinada a acelerar el progreso del comercio marítimo.

Como el trabajo de un ingeniero descuidado, los hilos que tejen la red social del Imperio Trialista se entrecruzan en cada ángulo, y hace mucho que se han calcificado en estructuras permanentes dentro de la nación. Peor aún, cada coronación y cada episodio de drama familiar añade más confusión, desordenando el equilibrio de poder. Se dice que incluso aquellos que están de vacaciones deben preparar un representante que actúe en su nombre, o de lo contrario se quedarán irremediablemente atrás en solo tres días.

Siete siglos habían pasado desde la fundación del Imperio. La muerte del emperador en funciones había llevado a un Erstreich al trono por tercera vez en los últimos años —aunque esto era en una escala temporal de siglos— lo que anunciaba otro cambio importante en el equilibrio político. Sin embargo, en medio del caos, un marqués elector estaba organizando un gran baile.

Los guardias que custodiaban las imponentes puertas dobles anunciaron la entrada de una nueva pareja de invitados con un sonoro barítono. Al instante, las elegantes melodías de baile y las sonrisas amables dieron paso a una atmósfera de emoción. Pero esto no se debía a que los nuevos llegados fueran particularmente notables; al menos, no del todo. Era porque la gran fortuna y autoridad que comandaban hacía que su presencia, por sí sola, fuera una declaración política importante.

Asistir a un banquete nocturno era una muestra de interés, si no de amistad abierta; una conexión entre dos líderes faccionales podía convertir una alianza de trabajo en un lazo profundo y mutuo. Así que la presencia del conde esa noche fue una sorpresa tanto para sus compañeros invitados como para el anfitrión, quien había enviado la invitación por obligación, sin esperar que fuera aceptada.

Pero el conde sin duda había acudido en busca de exactamente este tipo de conmoción. Incluso el rumor más susurrado podía tener suficiente peso como para inclinar el equilibrio de poder. Unas espléndidas puertas dobles, dignas de adornar un castillo, se abrieron lentamente, revelando al conde; o más bien, al conde y a la condesa.

—Dioses míos, son tan hermosos como siempre.

—Ciertamente. ¡Mira lo enamorados que están!

—Dijiste que asististe a su boda, ¿verdad? ¿Siempre han sido así?

—Oh, no han cambiado nada.

Caminando con calma por la alfombra, la pareja se dirigió hacia el fondo de la sala, donde el anfitrión observaba a sus invitados. Su mera presencia —el simple acto de caminar— era suficiente para enviar olas de murmullos entre los aristócratas presentes; esto era lo que significaba tener verdadera influencia.

Enlazados graciosamente de los brazos, las sonrisas de la pareja nunca flaquearon ante este torrencial aguacero de chismes. Sus labios se curvaban suavemente, como si dijeran que el compañero a su lado era la única felicidad que podrían necesitar. Tan vívido era su amor eterno que su nombre se había vuelto sinónimo de intimidad; en tonos inaudibles, la pareja susurraba al oído del otro.

—Oye, ¿no podemos ir a casa? Ya estoy cansada de esto.

—Calla esa maldita boca. fuiste la que dijo que teníamos que venir.

Acurrucándose y intercambiando dulces palabras, eran la viva imagen de un esposo y una esposa afectuosos. Las espinas en su conversación pasaban desapercibidas mientras paseaban a un ritmo suave y encantador para ofrecer sus respetos al anfitrión.

—Pero debo decir que las profundidades de su devoción me sorprendieron incluso a mí. —El hombre que había estado presente en la ceremonia de boda de la pareja bebía su vino y recordaba—. Invocar a un espectro, con su personalidad intacta, de un alma que ya ha encontrado el descanso es un logro ridículo, y hacerlo impulsado únicamente por el amor es simplemente maravilloso de ver.

Ahora bien, contemos la historia de la pareja que caminaba por la alfombra roja. Esta era la historia de un esposo y una esposa, de Erich y Agripina. Esta pareja perfectamente normal era las dos mitades que constituían al Conde y la Condesa Stahl, unidos en un matrimonio completamente normal.

Sin embargo, había una diferencia entre ellos: él era mortal y ella no lo era.

En una serie de eventos perfectamente normales, el esposo mortal se quedó sin tiempo y falleció. Tenía 106 años; una edad notable para un mensch, sin duda, pero demasiado trágica para que la esposa considerara un nuevo matrimonio. Todos y cada uno de los pretendientes eran rechazados con una sonrisa nostálgica y las palabras: «Lo siento. Solo hay una persona a la que pertenezco.»

Pero ella era una mujer obstinada. Quería ver a su difunto esposo una vez más; hizo todo lo posible para hacer realidad su más querido sueño, incluso usando su peso como la profesora más prominente en el grupo Leizniz de Amanecer para avanzar en su investigación.

Por fin, cuarenta años después de la muerte de su esposo, la esposa logró resucitarlo como un espectro. Finalmente, su diferencia había sido superada: ambos eran inmortales, listos para fomentar un amor eterno.

Y así, la trágica historia del amor perdido terminó con un final feliz. Aquellos que escuchaban la historia quedaban asombrados por la pura pasión que superó lo que parecía una imposibilidad técnica, y se derramaron muchas lágrimas: ¿quién sabía que el verdadero amor podía florecer tan profundamente en el cruel reino de la no ficción?

Pero lo que el mundo no sabía eran las últimas palabras del esposo: «Finalmente ha terminado…»


[Consejos] La espectrificación es el raro proceso por el cual un poderoso mago con profundos remordimientos puede aferrarse a este mundo en el momento de su muerte. No solo es un fenómeno poco frecuente y altamente impredecible, sino que el Colegio no está seguro de que su comprensión actual sobre las condiciones necesarias sea completamente correcta. Como tal, se consideró durante mucho tiempo imposible reproducirlo artificialmente.

Sin embargo, una tesis conjunta de la Condesa Agripina du Stahl y un socio de investigación fue publicada en la que se afirmaba que una persona fallecida podía revivirse como un espectro bajo circunstancias extremadamente específicas. A pesar de sus limitaciones, el artículo causó un gran revuelo en el periodismo arcano.


—¡Aughhh, estoy tan cansada!

Gimiendo como un viejo al salir de un baño, la raíz de todos los males del mundo se lanzó sobre el sofá. La belleza elegante que había mostrado hace apenas unos minutos había desaparecido sin dejar rastro.

¿Quién podría creer que esta grosera, tirando perezosamente de una jarra de agua con una Mano Invisible y bebiendo directamente de ella, era la floreciente flor en el corazón de la alta sociedad; que era la Condesa Agripina du Stahl?

Bueno, supongo que lo más increíble —al menos, yo no quería creerlo— era que yo había pasado de ser el simple Erich de Konigstuhl a ser el Conde Erich du Stahl. No solo eso, sino que después de desperdiciar toda mi vida en esta confusa posición, me habían sacado de mi descanso eterno para ser sostenido como un espectro.

—Deja de hacer eso. Es impropio y vas a arrugar tu ropa.

—No seas tan quisquilloso. Has sido un noble durante más de dos siglos en este punto; ¿sería tanto pedir que aprendieras a tratar la ropa como desechable?

Si me preguntaras cómo había ocurrido esto, sinceramente no podría decirlo. Las cosas se habían acelerado tanto que mi destino se había sellado en un abrir y cerrar de ojos. Para cuando logré orientarme, ya era un noble. Aun así, había intentado volver a casa, pero la gente de Konigstuhl me mantenía respetuosamente a distancia como «Conde Stahl».

¿En serio, qué salió mal?

Aparte de los detalles, la causa raíz era clara como el día. Con su profesorado en mano, los ojos del duque sobre ella y su ennoblecimiento sellado, esta sinvergüenza había vislumbrado su futuro. Su posición en una de las facciones más notables del Colegio, junto con sus lazos con una potencia extranjera, eran miel para un enjambre de moscas; además de las constantes propuestas, Lady Leizniz seguramente la atormentaría con invitaciones a banquetes que no podría rechazar.

Pero esta podrida zorra tenía una salida.

Todo lo que tenía que hacer era encontrar un compañero que pudiera mantener a los pretendientes alejados; y yo era el sacrificio patético.

No sabía por qué me había elegido. Según mis cálculos, había hecho un movimiento calculado para evitar los lazos y responsabilidades inconvenientes que tendría que asumir al casarse con un par activo. Sacando todos los trucos siniestros del libro —revisión ancestral, dinero de sangre y amenazas veladas, por nombrar algunos— me habían presentado como el descendiente de una antigua línea aristocrática perdida. La desconcertante fortuna convirtió a toda mi familia en nobleza de la noche a la mañana.

La historia decía que mi abuelo había desaparecido tras un atentado contra su vida, y que se había escondido en el campo, esperando su eventual regreso a la gloria. Si eso no fuera lo suficientemente malo, casi había perdido la cabeza cuando el emblema grabado en la Lobo Custodio había sido presentado como «prueba» de mi herencia.

—Más importante, ¿ya terminaste?

—Estoy revisando las invitaciones ahora.

Una vez más, supongo que yo era parte del problema: aquí estaba, obedientemente de vuelta para una segunda ronda después de una vida actuando como su esposo.

Honestamente, ¿qué era esto, de todos modos? Hasta el día de hoy, todavía no podía aclarar cómo me sentía al respecto; quizás la parte más peculiar era que no lo despreciaba. No sabía si eso era producto de nuestro vínculo físico o de los hijos que habían surgido de él, o si era una simple afección de la mente. Esta era la mujer que había aplastado mis sueños, merecedora de un odio más duradero que el tiempo mismo…

Entonces, ¿por qué estoy trabajando diligentemente por su bien? Realmente estaba enfermo. Hice una nota mental para programar una visita al médico; un psiquiatra, por supuesto; hace tiempo que había superado la necesidad de ver a un médico.

—Hay una invitación para el té del Marqués Keffenbach. Nos enviaron un regalo para celebrar la inducción de nuestro hijo menor hace unos días, así que tendremos que estar allí.

—¿Quéee? ¿Hasta el Norte? Qué molesto…

—Puedo ir yo sola si quieres.

Pero había una cosa que aún me confundía.

—Sabes que eso no servirá; me uniré a ti. Tendremos que dar las gracias juntos, así que ayúdame a reunir a las chicas del Colegio, ¿quieres?

A pesar de que me había apoyado para manejar su trabajo, mi esposa casi siempre me acompañaba cuando iba a dar mis saludos a otros. A veces, incluso se tomaba la molestia de reunir a las cometas sin hilo —me preguntaba de quién habrían salido— y llamábamos a nuestras hijas para que se unieran a nosotros.

Simplemente no lo entendía. Esto debía estar muy alejado de su diseño original, así que, ¿por qué se había molestado en resucitarme solo por esto?

Por supuesto, no era tan iluso como para creer en fantasías de amor. La nuestra no era una relación tan azucarada; me di cuenta de eso cuando comencé un romance en un intento de venganza mezquina, solo para ser perdonado de manera casual. De hecho, ella había ofrecido con despreocupación legitimar a la niña como nuestra.

Sabía que la matusalén tenía un conjunto de valores muy diferente al de un mensch, pero no verse afectado en absoluto debía ser extraño. Si me amaba, habría esperado que hiciera algo tanto por mí como por la persona con la que la había engañado; después de todo, yo ciertamente lo habría hecho.

El adulterio es malvado.

Si hubiera estado en su lugar, ambas partes involucradas podrían esperar una rápida golpiza. No podría permitir que las cosas terminaran de la misma manera que esas historias desgarradoras que llenan revistas de otros mundos como minas terrestres; sin importar a quién enfrentara, la venganza sería mi único recurso. Durante toda una vida y media, la silenciosa desesperación de los traicionados me había desconcertado. Aunque no podía hablar por mis circunstancias anteriores, en este mundo tenía el poder y el dinero para pelear; si alguien se atrevía a hacerme daño sin al menos terminar las cosas en términos definitivos, cualquier período de depresión daría paso a una retribución infernal.

Pero ella no lo había hecho, así que esto no era amor. Si no era otra cosa, no era ningún tipo de amor que yo entendiera.

—Oye, ¿por qué no te sientas? No puedo relajarme contigo flotando así.

Había estado vagando, hojeando las invitaciones que nuestro sirviente había considerado lo suficientemente importantes como para requerir una respuesta personal, cuando mi esposa se sentó recta de la nada. Esta era su manera de decirme que me sentara junto a ella, así que accedí sin decir una palabra; en el último siglo y poco, me había acostumbrado a sus solicitudes indirectas.

Manifestando una forma física para mi cuerpo etéreo, tomé asiento. Justo cuando me acomodé en una posición cómoda, mi esposa se desplomó sobre mi regazo. Con trescientos años, su perfecto cuerpo de matusalén no se había marchitado en lo más mínimo; la sensación de su piel sobre mis piernas era tan cautivadora como cuando la había sentido por primera vez.

Los años me habían visto envejecer y morir, y cuando regresé, fue en forma juvenil; sin embargo, durante todo ese tiempo, ella permaneció inmutable.

—Ahh… Qué cómodo.

—Oye, no te duermas ahora. La baronesa de Schafenberg te ha enviado, específicamente, una invitación al teatro. ¿Vas a ir?

Mientras la criatura semejante a una esposa en mi regazo se relajaba, pasé a las invitaciones que no me involucraban. La autora de la carta era una dama algo molesta: era una gran fan de los dramas, pero encontraba demasiado solitario verlos sola y siempre estaba buscando compañía. Como alguien que prefería ir al teatro —tanto a películas como a obras— solo, ella era mi polar opuesta.

Como nota al margen, Agripina no se molestaba en salir en absoluto. Si hubiera nacido en la Tierra, habría sido del tipo que no escatimaba en gastos, comprando cada lanzamiento en disco y suscribiéndose a todos los servicios de streaming en nombre de relajarse en la comodidad de su sala de cine decorada. Por supuesto, esto no era realmente una hipótesis: las limitaciones de este mundo no la detenían de contratar a compañías enteras para que actuaran en nuestra mansión.

—¿Una obra? ¿Dónde? Ah, imagino que deben ser las Linternas Mágicas Berilinianas si es de la baronesa Schafenberg. No he disfrutado de su trabajo últimamente, con el nuevo director y todo.

Sentí pena por el pobre tipo. Había tomado las riendas del último director hace más de veinte años, y aun así mi esposa continuaba tratándolo como a un novato. Por un segundo, sentí que había caído en una versión paralela de Kioto donde siglos de residencia aún no eran suficientes para legitimar a alguien como local.

—Bueno, lo que sea, —dijo ella—. ¿Y la función?

—Están presentando… Ugh.

Una mirada al título fue suficiente para arrancar un gemido innoble. Necesitaba tener más cuidado; los hábitos cotidianos se deslizaban rápidamente en compañía, después de todo.

—¿Qué pasa? Dime el título.

—…Ecos de un Amor Eterno, al parecer.

—Ugh…

Igualando mi gemido, ella se quejó con puro disgusto. Por supuesto que lo hizo: nosotros éramos el material de origen.

Habiendo perdido a su amada esposa, un matusalén se aventuró a las profundidades del inframundo; una tragedia que esperaba suceder por derecho. Sin embargo, guiado por una campana elaborada a partir de su amor eterno, hurgó a través de la otra vida hasta que los propios dioses fueron movidos por la compasión. En conjunto, los eventos conformaban una historia de amor tan dulce que superaba el azúcar y entraba en el ámbito de la sacarina purificada.

Mientras que el guion estándar intercambiaba nuestros géneros, este director se había tomado la molestia de revisar la historia para que la esposa se aventurara en busca de su esposo; ¿les gustaría unirse a ella, había preguntado la baronesa?

Nos estaba pidiendo que nos uniéramos a ella para una obra que nos representaba a nosotros; ¿qué demonios le pasaba a esta dama? Debía haber algo mal en su cabeza.

—¿Podrías rechazar amablemente? —preguntó Agripina.

—Por supuesto.

Una Mano se extendió hacia un escritorio cercano, uniéndose a sus hermanas para componer otra respuesta.

Amor eterno, mi trasero. ¿No es ridículo?

Yo nunca lo vería de esa manera. La sinvergüenza se acurrucaba en mis piernas, pero eso no podía ser su manera de ocultar su vergüenza; simplemente no podía ser. No, seguramente, esta negativa tenía que ser otro de sus malvados planes.


[Consejos] Ecos de un Amor Eterno es una historia en la que el personaje principal se aventura al otro lado en busca de su otra mitad fallecida. Su devoción interminable se da forma física en la figura de una campana, que lo guía en una épica travesía a través del reino de los muertos. Dulce y dramática, es un pilar para espectadores de todas las edades; tal popularidad ha llevado a la creación de obras derivadas y secuelas.

Lo más notable es que el espectáculo de linterna mágica en la capital imperial ha producido una versión aclamada por la crítica titulada Ecos de un Amor Eterno: La Historia de la Hija de un Barón. Más de un milenio a partir de ahora, no solo será conocida como un clásico de larga duración, sino que también será adaptada a los medios de literatura, cine y cómics.

Aunque han sido cuestionados, los representados hasta ahora han declinado hacer comentarios.


Apoyando su cabeza en el duro músculo que irradiaba un cálido, pero sorprendentemente vivaz calor, la condesa Stahl tomó un momento para repasar sus recuerdos: los días en que su esposo había sido un sirviente, cuando él había muerto y los días que siguieron.

No había una razón real para su nostalgia. Exhausta por el banquete, su mente simplemente divagaba en temas sin sentido; buscaba consuelo antes de estar lista para comenzar a tejer su próximo plan. Eso, y el título que su esposo —quien actualmente estaba ocupado murmurando comentarios groseros sobre la baronesa— había leído en voz alta le había quedado grabado en la cabeza.

Aunque el pensamiento de un amor eterno no tenía nada que ver con ella, las palabras naturalmente sacaron viejos recuerdos de su mente imperecedera.

Mirando hacia atrás, habían recorrido un largo camino.

Cuando se casaron por primera vez —y ella lo había previsto, por supuesto— las cosas habían sido bastante caóticas. No diferente de un cachorro llevado a ser vacunado justo cuando se establecía en un hogar, la resistencia del niño había sido feroz y su desconfianza subsiguiente hacia la humanidad imposible de deshacer.

Sin embargo, no importaba cuánta virulencia poseyera, los esfuerzos de un niño aún no adulto habían sido lo suficientemente simples como para ser aplastados. Mirando hacia atrás ahora, la matusalén sentía cierta culpa: su plan metódico para cortar todas sus escapatorias no había sido exactamente el curso de acción más considerado. Aunque necesitaría hacer un esfuerzo consciente para recordar por qué había estado tan apurada por resolver las cosas, estaba claro en retrospectiva que había muchas otras maneras de lograr su objetivo.

Incluso después de haberlo convencido —léase: romper su espíritu— la tensión entre ellos continuó. Obviamente, un niño obligado a renunciar a sus sueños de aventura y romper su promesa con la chica de su ciudad natal nunca abriría su corazón a la misma persona que había descarrilado su vida.

Era casi seguro que, si Agripina hubiera sido siquiera marginalmente más débil que Erich, él habría venido a por su vida. Lamentablemente, los sueños quijotescos y el sentido común no eran mutuamente excluyentes: se dio cuenta de que su única esperanza era apostar por un mañana mejor. Armado con esta sabiduría, eligió mantener la cabeza agachada para no permitir que un momento de ira momentánea pusiera en peligro las vidas de su familia.

Las relaciones tensas de Agripina —tanto con su esposo como con su discípula— continuaron durante algunos años más. Sacudido como un cachorro asustado, su esposo no podía hacer más que lanzar comentarios sarcásticos en esa época; aunque había sido suficiente para provocar un puñado de discusiones verbales, el hecho era que los mensch no estaban hechos para permanecer enojados para siempre.

El primer punto de inflexión llegó cuando él, habiéndose acostumbrado a comportarse como un conde a la edad de treinta años, se encontró con que, para la completa y total sorpresa de Agripina, una nueva vida había tomado forma dentro de ella.

En primer lugar, las circunstancias anteriores solo habían surgido porque ella había reconocido su injusticia y había pensado que era justo hacer al menos algo vagamente conyugal a cambio. Para que eso fuera al blanco , por así decirlo, nunca había sido una consideración. No solo los matusalenes estaban más allá de la necesidad biológica de reproducción, sino que físicamente no estaban bien adaptados para el proceso: las matusalenes eran fértiles durante unos pocos días al año como máximo.

Perpleja por el peculiar giro de los acontecimientos, decidió informar a su esposo. Sin embargo, aunque se tomó el tiempo para compartir la noticia por un sentido de obligación —él había sido quien proporcionó una mitad de la mezcla, después de todo— Agripina no había considerado el parto en ningún sentido real.

No envejeciendo ni muriendo, se alineaba con el resto de su especie en el tema de criar un sucesor. Ganar mayor gloria a través de los logros de sus hijos no despertaba ningún interés, y no le importaba en absoluto causar problemas a otros en caso de que muriera sin un heredero adecuado. El destino que le aguardara al condado después de su partida no era, en términos no equívocos, su maldita preocupación.

Así, en la mente de Agripina, la opción de desecharlo todo como agua pasada había sido prominente. Si debía tener un heredero, un adoptado le serviría; no había visto razón para molestarse en empujar a un recién nacido entre sus piernas solo para pasar un siglo completo criando uno de su propia especie. Francamente, estaba perfectamente contenta de adoptar a uno de los bastardos que Erich había engendrado —si lo había hecho en un intento de hacerle daño, había cometido un error hilarante— en su juventud.

Sin embargo, cuando dio la noticia, la mandíbula de su esposo se quedó floja de shock; se tambaleó hacia ella, le puso una mano en el vientre y, tras unos momentos de silencio, dijo: «Entiendo.»

Por alguna razón, cuando escuchó esas palabras y vio su expresión tierna, el primer pensamiento que cruzó por su mente fue: Supongo que le daré un hijo.

Qué había desencadenado exactamente este cambio de mentalidad, ni siquiera Agripina misma lo entendía verdaderamente. ¿Le había parecido gracioso cómo el hombre cascarrabias que había anotado en su registro familiar de repente se había suavizado? ¿Había resurgido algún leve e inactivo sentido materno desde las partes más básicas de su mente? Aún ahora, la respuesta se le escapaba, y sus retrospecciones no la acercaban más a ella.

No es que su embarazo hubiera cambiado todo de una vez. Pero donde su esposo antes desaparecía sin dejar rastro entre sus deberes, había comenzado a mencionar adónde se dirigiría con antelación; cuando regresaba a casa, lo hacía con regalos en la mano. Por su parte, ella tampoco había dado deliberación a su relación y había seguido con normalidad.

Sin embargo, no se podía decir lo mismo después de que nació su hija.

En un mundo donde los hombres estaban ansiosos por sembrar su semilla sin ninguna intención de cosechar, Erich era del tipo dedicado, preocupado y ansioso por las cosas más menores. Se había quedado al lado de Agripina durante el parto —para el desagrado de las parteras— y le había sostenido la mano incluso mientras ella adormecía el dolor con magia.

Después de un parto sin dificultades, la única impresión que pudo reunir al tomar al recién nacido en manos fue: ¿Así que esto es? Sin embargo, cuando su esposo vino a recoger al bebé, lo sostuvo con ojos nublados y dijo: «Finalmente estás aquí… Bienvenida al mundo.» La imagen quedó grabada para siempre en los ojos de Agripina.

La piedad de Erich no había cesado después del parto. Cuando venía a visitarlas en los días siguientes, siempre tomaba a su hija —el secreto de que Agripina no había podido decir al principio si había dado a luz a un niño o a una niña lo guardaba hasta el día de hoy— de la nodriza y se dedicaba a sus labores con ella acunada en sus brazos.

¿Fue entonces por un capricho fantasioso que preguntó? Acostada en una cama que había planeado dejar vacía, con su esposo fumando una pipa humeante, las palabras salieron: «¿Por qué te preocupas tanto por la niña?»

Él se detuvo, las palabras atascadas en su garganta. Y luego, exhalando humos que daban forma a su vergüenza, respondió:

—Porque finalmente entiendo lo que ella quiso decir con «No te dejaré acercarte a ella hasta que tu corazón esté puro.»

Básicamente, la mujer con la que Erich había estado buscando consuelo no había sido una entidad completamente conveniente dispuesta a aceptar todos sus deseos egoístas. Agripina ni siquiera sabía el nombre de su amante, pero supuso que, aunque ella estaba dispuesta a ser utilizada como refugio para el consuelo de otro, no podía soportar que su hija estuviera sujeto al mismo trato; un sentimiento muy humano, pensó la matusalén.

Por alguna razón, Agripina encontró eso hilarante: se rió y rió hasta casi retorcerse. Recordaba vívidamente cómo él finalmente perdió los estribos y también se desahogó con ella.

A medida que el aire entre ellos se relajaba y su bebé se convertía en una niña pequeña, le sorprendió descubrir que una sorprendente revelación podía ser seguida por otra de su misma índole: para cuando su primogénito fue destetado por completo a los cinco años, el vientre de Agripina había comenzado a hincharse de nuevo.

Esta vez, realmente estaba atónita. No viendo la necesidad de más hijos, había comenzado a emplear hechizos anticonceptivos; sin embargo, parecía que había tropezado con un giro del destino de lo más curioso. A decir verdad, tenía una vaga idea del culpable: en algunas noches, había estado tan exhausta que se había quedado dormida con lo que difícilmente podría llamarse precauciones perfectas.

Pero ¿por qué necesitaríamos dos? había estado lista para decir, solo para que su esposo, una vez más, le pusiera una mano en el vientre y susurrara: «Entiendo…» Incluso había ido a buscar a su hija, haciéndole un gesto para que hiciera lo mismo; fue entonces cuando Agripina volvió a sentirse abrumada por la sensación de que, oh, está bien, le daría otro.

Que eso se repitiera un total de cuatroveces era un verdadero logro. En particular, su segundo y tercer hijo habían nacido en años consecutivos; el público había reaccionado como si fueran un presagio de un cataclismo que acabaría con el mundo.

En ese momento, la pareja se había acostumbrado por completo a su actuación de «pareja amorosa», y ya fuera como un elogio genuino o un desaire irónico, habían sido cementados en el léxico imperial con referencias al amor stahliano; incluso entonces, la idea de una sola matusalén criando tantos niños era casi impensable. Dos a lo largo de una vida larga era lo suficientemente impresionante, pero tres era básicamente un milagro. Su desinterés por la reproducción era lo único que mantenía a su especie alejada de dominar el planeta, después de todo.

Sin embargo, tuvieron un tercer hijo, y solo un año después del segundo. Dondequiera que iba, Agripina era recibida con sorpresa y buenos deseos; por supuesto, le resultaba cansado, pero también incómodo en igual medida. A pesar de saber que esto retrasaría muchos de sus planes, se había distanciado de la vida social; parecía que ni siquiera una matusalén egoísta como ella podía deshacerse de la vergüenza que los rumores suscitaron. Esto era un inconveniente para los demás, pero nadie podía decir nada con su esposo respaldando la decisión.

Para cuando su primogénito se había inscrito en el Colegio a los treinta años, su esposo había puesto un pie en el territorio de la vejez. Sin embargo, aún se mantenía erguido y tenía todos sus dientes, por lo que Agripina no le dio mucha importancia cuando otros lo señalaron.

Es cierto que, al examinarlo más de cerca, notó que su piel comenzaba a caerse, o que su cabello dorado y brillante se estaba volviendo un plateado apagado; pero era difícil ver a un hombre que, sin inmutarse, saltaba a los caballos para montar como un anciano. Quizás lo menos convincente de todo era otra dimensión de su continua actividad: aunque había oído que los hombres mortales eran menos susceptibles a la disminución de la libido que sus contrapartes femeninas, su vitalidad era difícilmente la de un alma encanecida.

Aun así, los números son números. Agripina había descartado descuidadamente la posibilidad de fertilidad para un mensch de sesenta años, solo para quedar sorprendida por un cuarto hijo sin precedentes.

La sociedad había estallado con la misma ferocidad que cuando habían concebido dos años consecutivos. Si bien uno podría esperar oleadas de alegría al ver otro vínculo con el ilustre hogar de los Stahl, la actitud predominante había estado más cerca de la perplejidad. ¿Era el conde realmente un mensch? ¿Era la condesa realmente una matusalén?

El destino es una cosa curiosa; para el sirviente que alguna vez fue Erich de Konigstuhl, por supuesto, pero también para la mujer que había tenido la intención de vivir y morir como la individual Agripina du Stahl.

A merced del crecimiento de sus hijos y los ocasionales desastres que causaban —¿a quién se parecían?, se preguntaba— Agripina había perdido la noción del tiempo. Pero el tiempo era firme; su flujo inquebrantable no dejaba a ningún mortal atrás, por mucho que pareciesen estar llenos de vida.

A los ochenta años, la mano que había llevado a su hijo estaba envuelta alrededor de un bastón.

A los ochenta y cinco, ya no podía montar un caballo.

Contando hasta noventa, perdió los dientes y lamentó todo lo que no podía comer.

Al llegar a noventa y cinco, el tiempo que pasaba en posición vertical disminuyó drásticamente, hasta que pasó la mayor parte del día postrado en la cama a los cien.

Y en el invierno de su año 106, llegó su despedida.

Disculpándose por no haber visto a sus hijos llegar a la adultez y confiándole una carta para su segunda hija, conspicuamente ausente de su lecho de muerte, el conde terminó su largo servicio a su esposa con las palabras: «Finalmente ha terminado…»

Sin embargo, incluso mientras veía cómo el ataúd se hundía en la tierra, nada había cambiado para Agripina… o eso le hubiera gustado afirmar. Pero se sorprendió llamando su nombre cuando surgía una tarea, pidiendo nuevas batas de noche que nadie vería, y sentándose en su oficina, preguntándose si podría regresar a pesar de saber muy bien que no lo haría.

Ante su comportamiento irracional, se lo explicó a sí misma: todo esto era porque su conveniente chivo expiatorio había desaparecido por su cuenta.

Inmediatamente, Agripina se vio envuelta en furia. ¿Quién había dicho que era libre de morir? ¿Quién le había dado permiso para abandonar su puesto como su esposo y descansar pacíficamente sobre las piernas de los dioses?

La ira desbordante se había convertido en una fuerza que la empujaba hacia adelante, alimentando su investigación hasta que finalmente llegaron al presente.

Mirando a su esposo, que servía como su almohada, como lo había hecho en vida, la matusalén se rio para sí misma. Esto no era el amor del que hablaban los poetas; era meramente el producto de un deseo egoísta.


[Consejos] La espectrificación artificial es una idea de la condesa Agripina du Stahl, desarrollada en colaboración con varios profesores del Colegio, siendo el más notable la profesora Magdalena von Leizniz.

El proceso puede resucitar a un individuo fallecido en forma de espectro, pero tiene muchas restricciones: el objetivo debe tener un inmenso poder mágico, el catalizador debe estar profundamente entrelazado con el alma del objetivo, el cuerpo del objetivo debe estar bien conservado, etc. Con una lista de requisitos que cuenta con docenas de entradas, aún no se ha confirmado una segunda instancia del ritual; en cuanto al comité responsable del único éxito documentado, este se ha disuelto desde entonces, citando la resurrección del Conde Erich du Stahl como la culminación de los objetivos del proyecto.


¿Quieres discutir de esta novela u otras, o simplemente estar al día? ¡Entra a nuestro Discord!

Gente, si les gusta esta novela y quieren apoyar el tiempo y esfuerzo que hay detrás, consideren apoyarme donando a través de la plataforma Ko-fi o Paypal

Anterior | Índice | Siguiente