Optimizando al extremo mi build de juegos de rol de mesa en otro mundo

Vol. 5 Dos Hendersons Completos Ver0.2 Parte 2

Las rarezas de tu propia familia son difíciles de detectar hasta que creces.

—Oh, ¿estás aquí?

Al menos, esa fue la sensación que me invadió al ver a mi madre por primera vez en mucho tiempo. Era difícil imaginar que ella estaba hablando con su propio hijo con un saludo tan brusco, pero ya estaba acostumbrado. Mi viejo amaba involucrarse en mi vida —hasta el punto de entrometerse, a veces— pero mi madre apenas se había molestado. Dicho esto, no es que yo fuera el raro: ella trataba a mis hermanas de la misma manera.

—Tu recibimiento es tan conciso como siempre, madre.

Contrapuesto a su actitud distante, sentía que estaba en la carrera por ser el modelo de piedad filial. Pasaba todo mi tiempo apagando fuegos que ella debería haber manejado para cubrir a mi padre, que siempre estaba atado bajo una montaña de trabajo. Mi deber principal era limpiar después de mis hermanas —las desastrosas conversaciones sobre el matrimonio de la más joven que había arreglado el otro día habían sido una verdadera catástrofe— si y cuando causaban problemas; francamente, cualquier otra persona en mi posición se hubiera casado o se habría escapado.

De hecho, yo acababa de regresar de una merienda con algunos amigos que querían hacerse amigos de mi padre. ¿Puedes creerlo? ¡Y yo aún no era un adulto!

Exhausto, me arrastré hasta nuestra sala de té para liberar tensiones en el breve descanso que tenía antes de mi próximo evento social, solo para encontrarme con mi madre y recibir el saludo más afectuoso. Seguro que debe ser fácil cuando puedes dejar de lado todas tus responsabilidades y sentarte en una biblioteca durante meses.

Más importante aún, ¿realmente lo había olvidado? No había tomado tiempo de mi apretada agenda —por los intereses de nuestra familia, que conste— para volver a casa sin razón. En serio, debería estar agradecida de que no había abandonado mi puesto y me había escapado.

Dejando caer mi máscara de nobleza, me rasqué la cabeza con frustración; mi madre, entonces, se levantó con tranquilidad del sofá en el que estaba recostada y se acercó. Se acercó cada vez más, y aunque era mi propia madre, mi corazón se detuvo un instante cuando se inclinó hacia mi cuello.

—¿Qué-qué estás…?

—Qué gallardo debes ser para tener perfume pegado a ti mientras el sol aún está alto.

Mi corazón se detuvo de nuevo, pero por una razón completamente diferente. No-no, no, no. No es eso. Solo, ya sabes, pensé que las conversaciones irían más suaves si estaba cerca de la hija del lord. Y, eh…

—Dioses míos. ¿Por qué has resultado ser tan mujeriego?

—No-no es que yo esté persiguiéndolas.

—Pero tú eres quien invita a la cacería, ¿no? —Con un escarceo burlón, mi madre regresó al sofá y comenzó a revisar las cartas sobre la mesa; aunque sus ojos estaban fijos en el papel, podía sentir que su atención seguía en mí—. Evita jugar con mensch, ¿quieres?

—¿Qué… cómo puedes saberlo?

—Cualquier chica cubierta con una capa de fragancia tan desesperada está prácticamente asegurada de ser mensch.

El hecho de que hubiera visto a través de mí hasta este grado me envió un escalofrío por la espalda. ¿Cómo se llevaban los demás con sus madres? Solo el pensar que yo había sido separado de las piernas de este monstruo hizo que el monstruo dentro de mí se encogiera de miedo.

—…Entonces, ¿por qué estás casada con padre? —escupí, tratando de recuperar algo de orgullo.

— Yo soy un asunto diferente, —dijo ella entre otra risa despectiva—. Cuando todo está dicho y hecho, me encargué de él hasta su último aliento.

Me preguntaba cómo reaccionaría papá si le decía que ella había dicho eso. Mi mejor suposición era que pondría la misma cara que cuando había mordido esa fresa podrida.

—Los mensch son sentimentales; mucho más de lo que nosotros podemos ser. Cada uno de sus momentos está más densamente empaquetado.

Ni las cartas ni su habla mostraban signos de desaceleración. Profundamente manchadas por el mundo académico, sus palabras parecían una justificación de una creencia que provenía de algo más profundo.

Los mensch eran frágiles, toda su vida pasaba en fracciones de las nuestras. Aquellos nacidos el mismo año que yo habían crecido, se habían jubilado y habían sido enterrados; para mí, parecían estar apresurados por la vida. Quizás por eso podíamos replicar su forma de pensar, pero nunca sus sentimientos.

La emoción mortal era algo apasionado. Su intensidad era tan grande que solo podía preguntarme cómo daban tanto de sí mismos a un solo día, hora o momento fugaz.

—Son criaturas susceptibles a la devoción. Si se sienten atraídos por ti, ofrecerán el resto de sus fugaces vidas sin dudarlo. ¿Tienes lo que se necesita para aceptar su celo?

Mi única respuesta fue un gruñido silencioso. Tenía razón: me habían jurado tal amor antes. Por tu bien; por tu sonrisa; cualquier cosa por ti… ¿cuántas veces había escuchado estas palabras acompañadas de regalos o favores, pronunciadas por aquellos a quienes llamaba conocidos, amigos o incluso amantes?

Entre ellos, estaba seguro de que algunos habrían estado dispuestos a entregarme su corazón palpitante en ningún sentido metafórico si solo lo hubiera querido; apartar a su familia para tomarme de la mano en sus últimos momentos había sido prueba suficiente para mostrar la profundidad de su amor.

—Si no lo haces, ahuyéntalos. No es como si fueras a heredar la casa, ¿verdad?

—Bueno… no.

—Oh, no lo decía de esa manera. Sé que tu padre tiene grandes expectativas para ti, pero nadie en Rhine dirá una palabra sobre que tu hermana asuma el título en su lugar. Y no es que haya alguien más que pueda quejarse, con lo pequeña que es nuestra familia.

Trabajaba rápidamente en la pila de papeles, haciendo notas para aquellos a quienes necesitaba responder —un hábito que debió haber adquirido de papá, ya que evidentemente no necesitaba ayuda con su memoria— pero yo me quedé parado incómodamente sin nada más que decir.

El título de Conde Stahl venía con su propio campo localizado de atracción supergravitacional; tal era el peso de la carga. Por «pequeño» que mi madre lo describiera, nuestro hogar tenía un poder desproporcionado a su tamaño. Aunque toda nuestra línea de sangre estaba contenida entre nosotros seis y nuestro territorio era mediocre en el mejor de los casos, éramos tan influyentes como, si no más fuertes en algunos lugares que, las casas electorales.

Nuestros lazos con el trono eran profundos: durante mucho tiempo, el Conde Stahl había sido considerado el vasallo más confiable de la corona. Además, nuestra extensa red social estaba repleta de poderosos aliados. La única cosa que nos retenía era que mis hermanas, a pesar de ser todas mayores de edad, no habían logrado consolidar ni una sola alianza matrimonial entre las tres.

En términos más tangibles, los clanes en el Imperio capaces de igualar nuestra fortuna podían contarse con los dedos de una mano, y nuestra capacidad militar era absurdamente alta. No solo mantenía un séquito personal de generales, sino que mi viejo se había tomado la molestia de recorrer y entrenar personalmente a nuestra ciudadanía —locura, según los otros señores— para aumentar la preparación combativa de nuestros soldados de infantería más bajos.

Además, ¿por qué deberíamos preocuparnos cuando todas estas fuerzas combinadas no podían ni acercarse a mi hermana mayor? Después de todo, solo insinuar que la Siembra Cenizas podría aparecer en batalla era suficiente para drenar el color de los rostros de nuestros enemigos. Dejando de lado los ejércitos permanentes, nuestra polemurga residente era más que suficiente para consolidarnos como una fuerza a tener en cuenta.

Dejando a un lado la caminante arma de destrucción masiva, también estábamos relacionados con la poderosa baronía Forets de Seine; la conexión magnificaba nuestro estatus político a niveles absurdos.

Cualquiera que quisiera heredar el título necesitaría un corazón de acero puro.

En ese sentido, mi hermana mayor era una buena candidata, lo que la convertía en la favorita por defecto para el puesto. Físicamente, parecía como si alguien hubiera seleccionado a mano las mejores características de cada uno de nuestros padres; mágicamente, ella era un monstruo inmatable permanentemente encerrado en barreras impenetrables. Su talento para la polemurgia era tan notable que había desarrollado un hechizo a gran escala que barría el campo de batalla, lo que hizo que nuestro viejo balbuceara algo sobre «tiltowaits[1]» con asombro; nunca tendríamos que preocuparnos por que la asesinaran.

Además, su mentalidad era más fuerte que las aleaciones arcanas más rígidas. A pesar de haber ganado muchos, muchos epítetos que eran descripciones bastante groseras para una doncella sin casar, tenía la fortaleza para ignorar las voces susurrantes. Personalmente, creía que ella sería el mejor conde de todos nosotros.

Desafortunadamente, o no sabía o no le importaba las expectativas sobre sus hombros, y pasaba todo su tiempo ahogándose en sus pasatiempos.

Dioses, era la mayor, así que ¿no le habría costado mostrar un poco de responsabilidad? Estaba cansado de escuchar sus sueños de cuento de hadas sobre cómo un día un Príncipe Azul vendría por ella. Deseaba que encontrara a un hombre decente y tomara la casa de una vez; deseaba que dejara a nuestro viejo libre.

—Pero sabes, —dijo mi madre—, el título es realmente bastante útil si deseas reunir a tus mortales favoritos para ti. Ya sea que elijas casarte con ellos, encerrarlos o emplearlos como tus sirvientes, es muy fácil para un conde hacer eso.

—…Nunca llegaría tan lejos.

Podrían desaparecer en un abrir y cerrar de ojos, pero ser testigo de cada segundo que pasa en la vida de un mortal no me decía nada. Si, como parte de su propio viaje, llegaban a llamarme amigo, eso era maravilloso; si me amaban lo suficiente como para mantenerme cerca hasta el final, entonces no podía pedir nada más. Pero encerrarlos como mamá había hecho con papá… No tenía el corazón para ver toda una vida gastada de esa manera.

Permíteme ser perfectamente franco. Yo amaba a los mortales. Sus emociones eran más deslumbrantes que fuegos artificiales, lo suficientemente ardientes como para derretir la corrosión que siempre amenazaba con invadir la mía.

Sin embargo, mi amor no era el de un jardinero que cuida suavemente una rosa en un invernadero. La vivacidad que había robado mi corazón era la de una flor de verano, floreciendo con orgullo ante la cruel marcha del tiempo.

Sabía que esto era arrogancia inmortal en su máxima expresión. Tenían sus propias luchas, y las mismas emociones que encontraba tan hipnotizantes eran la fuente de gran parte de su dolor; al menos había aprendido eso en el tiempo que pasé con ellos.

Y también había aprendido que nunca sentiríamos verdaderamente lo mismo.

Eran hermosos porque estaban más allá de mi comprensión; eran adorables porque estaban más allá de mi conocimiento; brillaban con una radiancia enloquecedora porque estaban más allá de mi alcance.

¿Cómo? ¿Cómo se había convencido mi madre a sí misma de encerrar a mi viejo? Liberado, sin duda habría vivido una vida maravillosa. Incluso como su hijo, los momentos preciosos que había pasado en su regazo leyendo historias me parecían un horrible desperdicio de su potencial.

Para cuando mi mente se formó, mi papá ya caminaba con un bastón; sin embargo, incluso entonces, había vivido de una manera tan divertida y encantadora. Me había enseñado más que cualquier tutor, y sus cuentos antes de dormir eran mejores que los de cualquier niñera.

Pero cada vez, no podía evitar preguntarme: Si ahora es tan emocionante, ¿qué tipo de persona asombrosa sería si hubiera sido libre de hacer lo que quisiera?

Entonces, ¿por qué? ¿Por qué había desperdiciado su vida como un aburrido viejo esposo, solo para hacerlo de nuevo como un espectro? Era como si hubiera tenido el guion del drama que pone fin a todos los dramas en la mano, pero lo hubiera quemado antes de que los actores pudieran presentar su obra.

—Oh, ¿ya estás en casa?

Mientras estaba ocupado reflexionando sobre un sentimiento demasiado confuso como para reducirlo a una sola emoción, alguien había entrado en la habitación sin siquiera abrir la puerta. No necesitaba darme la vuelta, por supuesto; la fuente de esta voz atenuada y presencia silenciosa había atravesado la pared por pereza.

—Bienvenido a casa. ¿Te divertiste en la merienda?

—Sí, lo hice. Y tú también, bienvenido a casa, padre.

Mi viejo me sonrió con amabilidad; una mucho más joven que cualquiera que había visto en mi infancia. Aunque ahora era translúcido, este había sido su cuerpo en días que ya habían pasado; ¿qué tipo de persona había sido entonces? ¿Qué tipo de sentimientos había llevado, y cómo se había comportado a lado de mamá?

Escondí mi curiosidad detrás de la sonrisa educada que él me había transmitido y culminé mi saludo con una ligera reverencia.

—Vaya, ¿qué te trae a casa también? —preguntó mi madre.

—No me digas que lo olvidaste.

—¿Había… algo que debería haber recordado? Bueno, de cualquier manera, ten; cambia conmigo.

Después de una declaración asombrosamente insensible, se levantó y empujó la pila de sobres en las manos de mi viejo y lo arrastró hacia el sofá. Al sentarlo, se unió a él y se recostó inmediatamente sobre su regazo; la voluntad de hacer cualquier trabajo simplemente no existía en ella. Mis amigos de alta cuna a menudo se quejaban de que sus padres seguían entrometiéndose después de haber renunciado a su puesto oficial, pero no había posibilidad de que nuestra madre se molestara.

Pero, para ser justos, mi papá también tenía culpa por aceptar sumisamente su lugar. Siempre tuvo la opción de borrar su forma física para que ella cayera a través de él. Suspirar no le haría ningún bien si solo toleraba su egoísmo; por eso ella estaba tan malcriada en primer lugar.

—Vaya, hemos recibido muchas invitaciones… ¡Espera! No rechaces todo cuando no estoy presente. Mira esto: tenemos que asistir a la de el Vizconde Werdian. Estamos en medio de negociaciones sobre el mantenimiento de la ruta comercial, ¿recuerdas?

—Oh, ¿podemos no hacerlo? Solo está casando a su segunda hija. Una carta de celebración es más que suficiente para esos nadie.

—No puedes ir por ahí llamándolos «nadie» cuando acaban de asegurar un matrimonio con una familia del ramo imperial. Y esta es su hija favorita ; mira cuán obvio es que quiere presumir de su gran día. De hecho, parece que quiere que llevemos a nuestros hijos también, lo cual es bastante conveniente.

—Pero es tan evidente que quiere llevarse a uno de los nuestros. ¿Acaso cree que no sabemos que perdió todo su dinero en ese fiasco de fontanería?

La tensión que colgaba en la habitación desapareció instantáneamente cuando mi madre dejó que su pereza se apoderara de ella; no sabía cómo debía reaccionar. Desde que papá había regresado, sentía que su degeneración solo había estado acelerándose. Era como si estuviera tratando de recuperar las décadas de letargo que había perdido mientras él había estado ausente.

En el pasado, cuando él dormía plácidamente en el inframundo, nuestra madre no habría desperdiciado un solo momento para apoderarse de nosotros, vestirnos y arrastrarnos con una sonrisa delicada. Juré que no era el tipo de persona que dejaba que sus intereses la preocuparan hasta el punto de dejar escapar una oportunidad política tan jugosa como esta. Demonios, incluso cuando papá estaba vivo, había hecho un buen trabajo cuando él ya no podía caminar.

La presencia de mi viejo solo servía para empeorar su deshonra. Si él hubiera dejado de mimarla y la hubiera obligado a actuar como su rango, tal vez podría haber hecho realmente lo que quisiera. Honestamente, eran una pareja tan desconcertante que era difícil creer que su sangre corría por mis venas.

Después de arreglar todo el papeleo desordenado y quejándose todo el tiempo, él suspiró y metió la mano en un bolsillo del espacio. Al mismo tiempo, noté tres olas de maná no ocultas agitarse en el pasillo justo afuera. Reconocería estas firmas místicas en cualquier lugar: tenía que ser mis hermanas. Extremadamente talentosas, pero profundamente defectuosas, eran propensas a ignorar las convocatorias de nuestra madre; sin embargo, ni siquiera ellas podían ignorar una de nuestro padre.

—¿Qué es esto?

Mi madre entrecerró los ojos con aprensión al mirar la pequeña caja que papá le entregó, pero yo sabía la verdad. Demasiado avergonzada para aceptar una celebración sincera, había ajustado su mente para olvidar siempre la ocasión. No podía ocultarlo de mí; había sido su hijo durante casi un siglo.

Dicho esto, parecía que Papá querido no se había dado cuenta después de más de un siglo siendo su esposo. Eso parecía un poco denso, incluso si alguna vez había sido mortal.

—¡Feliz aniversario, madre! ¡Vamos a comer algo delicioso! Oh, y padre, ¿puedo por favor abrir el vino tinto seiniano de 544 años para la ocasión?

—Me pregunto si realmente es un día para celebrar cuando es la razón por la que nosotros nacimos…

—Felicitaciones, madre querida. Y mis más profundas condolencias a ti, padre querido. Supongo que no has traído contigo ninguna molesta charla matrimonial esta vez, ¿verdad?

Ninguna de ellas se molestó en dar un saludo apropiado —francamente, podría ver a cualquier otro padre perder la cabeza ante este nivel de descaro— pero su entrada por la puerta finalmente hizo que madre se diera cuenta. Levantó la caja sin mucho interés y dijo con dudas:

—Ahh, ya veo.

Cenar juntos en la noche de su aniversario de bodas era, aparentemente, una práctica que mi papá había ideado como un acto de venganza mezquina. No es que me lo hubiera contado ni nada; simplemente había deducido eso de las entradas de su diario escritas alrededor de esa época. Hablando de eso… él no sabía que yo había leído su diario después de que él partiera, ¿verdad?

—Bueno, así son las cosas, —dijo—. Felicitaciones, y brindemos por otro año más.

—Sí, sí. Muchas gracias.

Tan casual como fue su agradecimiento, madre desenvolvió la caja con un cuidado sin igual. Al abrirla, sacó el contenido y lo levantó a la luz: era un nuevo pasador para el cabello. En el extremo de su asta de madera había un puñado de cadenas, cada una adornada con gemas rojas como la sangre que brillaban como gotas de caramelo. Trazas de maná de papá emanaban de él, demostrando su calidad hecha a mano; encantado con magia protectora poderosa, había elegido materiales lo suficientemente valiosos como para mantener el estatus de su destinataria.

Ahora sabía por qué había desaparecido en nuestro camino de regreso a casa desde la capital el otro día para ocuparse de un «asunto rápido»; debió haber estado ocupado preparando este regalo. Incluso como su hijo, era difícil descifrar al tipo.

Pero, vaya, desearía que nos hubiera dejado ir primero.

—Esto va a ser un verdadero engorro de mantener…

Porque a pesar de la respuesta desapegada de madre, ella se colocó alegremente el pasador en el cabello. ¿Cómo se suponía que debía seguir eso?


[Consejos] Las celebraciones por aniversarios de boda solían ser muy inusuales, pero a medida que las referencias al amor estahliano crecen, también lo hacen las costumbres estahlianas. En los últimos años, algunos nobles han comenzado a imitar a la pareja homónima como una muestra de estilo romántico.


Con la cena avanzando a buen ritmo, miré alrededor de una mesa un poco demasiado pequeña para un hogar de nobles. Sin embargo, todos estaban alegres, y un pensamiento repentino me vino a la mente: Mi familia está llena de raros.

De mis hermanas, la mayor realmente era la mezcla perfecta entre nuestros padres… por fuera. Las suaves ondas de su cabello dorado combinaban perfectamente con el profundo azul de sus ojos. Además, era alta y delgada, su busto era enorme y su rostro era el epítome de una dulce doncella; pero la portada no contaba toda la historia.

Famosa como una discípula directa de la Decana Leizniz de la mayor facción Amanecer en el Colegio, había ganado tanta notoriedad como polemurga que su apodo, la Siembra Ceniza, la precedía en el extranjero.

Los cielos podían haberle otorgado muchos dones, pero a cambio se habían llevado todo su sentido común. A pesar de todo mi amor fraternal, no podía negar las acusaciones de que era una puta loca.

La clase aristocrática era un concepto ajeno para ella: pasaba la mayor parte del año vagando por otros países en nombre de la paleontología. No sabía qué había desencadenado esta obsesión en ella, pero la última vez había regresado del Mar del Sur diciendo que había desenterrado el fósil de un dragón prehistórico. Si eso no era lo suficientemente despreocupado, había traído a casa una montaña de rocas que atascó todo nuestro almacén.

Lo peor de todo era que su respuesta automática cada vez que alguien mencionaba la idea del matrimonio era: «¡Ay, pero estoy esperando a mi Príncipe Azul! ¡Quiero a alguien más fuerte que yo que me lleve volando!». Lamento decirlo, pero aún no me había encontrado con una persona viva que encajara en esa descripción. Por favor, te lo suplico. Vuelve a la realidad y confórmate con un tipo normal.

En la misma línea, los requisitos de que su esposo debía ser tan hábil e indulgente como nuestro viejo debía desaparecer; nuestro padre era una anomalía estadística en ambas métricas. Soñar con que ella podría tropezar con la misma suerte ridícula que madre era pura fantasía.

Lamentablemente, nuestro padre aún la mimaba como si fuera una niña pequeña a pesar de que ella estaba acercándose a la edad en la que nuestra madre se había casado. Ambos parecían divertirse esta noche, pero no podía evitar preguntarme si mi hermana entendía la tremenda carga que él llevaba fuera de su vista.

A continuación, mi hermana del medio era problemática de maneras completamente diferentes. De hecho, era tan una reclusa aislada que apenas había hablado con ella en los últimos años.

Dejando de lado cómo todos los que conocía decían que su rostro era solo una copia femenina del de nuestro padre —principalmente porque ahora que él había recuperado su apariencia juvenil, apenas podía ver alguna diferencia— su aspecto era más notable por el cabello negro recesivo que había heredado de nuestra madre. Más notable que eso, sin embargo, era que era profesora de Noche Polar y dirigía un pequeño grupo de raros afines como su decana.

Habiendo recibido honores directamente del Emperador por sus logros, se había hecho conocida como la Asesina de Magos Tintera. Aunque había comenzado a comportarse con más dignidad desde que ganó el epíteto, en casa era la más pequeña de la camada, sentándose tímidamente lo más lejos posible de papá mientras lo miraba de reojo cada pocos segundos.

Si había algo que había heredado de nuestra madre, era su decadente nivel de pereza y su inclinación por engatusar a hijos de menor rango para que entraran en su órbita. Pero a pesar de toda su decorosa apariencia, yo conocía su verdadero yo: no solo había pasado décadas lamentando no haber estado en el lecho de muerte de papá debido a una pelea de larga data, sino que no había tenido una sola conversación real con él desde que regresó.

Aunque, siendo justo, nuestro viejo definitivamente compartía algo de la culpa. No importaba cuán bien escritos estuvieran, compilar todos los poemas que había guardado y enviar la antología terminada era cruzar la línea. Mira, amaba a mi papá, pero incluso yo me habría enfurecido si él hubiera hecho eso conmigo. No iba a defenderlo solo porque no lo había publicado: pocos en número como eran, él había mostrado su trabajo a otros. La comprensión de que lo había hecho por orgullo paternal no aliviaba el problema.

Eso aún no justificaba la respuesta final de mi hermana, por supuesto, pero ahora estábamos todos juntos de nuevo. Cargar con esta incomodidad durante años y años era absurdo; si ella se armaba de valor para pedir disculpas, sabía que nuestro padre sonreiría, la perdonaría y se disculparía él mismo.

Con los dos primeros hijos de nuestro hogar tan problemáticos, uno podría esperar que el tercero pareciera mejor en comparación. Desafortunadamente, ella venía con su propio conjunto de tornillos sueltos.

La más joven de mis hermanas mayores era la misma persona que me había arrojado un montón de problemas por resolver después de arruinar sus negociaciones matrimoniales. Ella, también, era una magus. Al igual que las otras, era una verdadera genio que ya había sido inducida al profesorado; sin embargo, sus peculiaridades habían tomado un giro muy único.

Verás, mi tercera hermana era una académica de Primera Luz, leal a la facción Sponheim. Así es: era la última aprendiz del viejo amigo de nuestro padre, el blanco de muchos rumores infundados, el Profesor Mika von Sponheim. Ahora, no sabía qué tipo de extraño proceso de fermentación tenía que atravesar una mente para llegar a este punto, pero su conclusión final como su pupila había sido declarar audaz y abiertamente que nuestro viejo debería haber estado con von Sponheim en su lugar.

Entendía la reverencia hacia von Sponheim: yo también lo había querido. Al igual que mi padre, había sido una amable abuelita, un abuelito, o a veces una abuelita en el momento en que mi ingenio había despertado, y habían sido un personaje realmente honorable. Siendo un tivisco, nos habíamos despedido hace muchos años; aún recordaba vívidamente lo mucho que había llorado entonces.

Aun así, no podía condonar cómo mi hermana se peleaba con papá por no elegir —por no poder elegir, en lo que a mí respecta— a von Sponheim cada vez que se emborrachaba. Eso, y cómo lloraba por no quedarse con nosotros como un espectro. En este último punto, no podía entender por qué diría eso. Los espectros solo nacen de un profundo sufrimiento por obras aún no realizadas; ¿cómo podía creer que eso era posible cuando von Sponheim había parecido estar cayendo en una apacible siesta al mediodía en sus momentos finales?

Esta leal devoción hacia von Sponheim había ganado a mi hermana el delicadamente formulado apodo de Oro Helado. Los arquitectos —y especialmente los oikodomurgos— estaban constantemente en demanda entre la nobleza; ella debería haber tenido una amplia selección de pretendientes si no fuera por sus obsesiones.

Eh… Ahora que lo pienso, mis hermanas son horribles, ¿verdad?

Comparado con ellas, yo era un tipo perfectamente normal. Aunque había sido inducido al Colegio, aún no tenía la edad suficiente y ocupaba el rango de investigador como resultado. Mientras tanto, hacía mi parte para servir al Imperio como un leal burócrata. Me había inscrito en la facción Leizniz de Amanecer, siguiendo el ejemplo de madre; a pesar de estar endeudado con la decana durante dos generaciones consecutivas, me las arreglaba para llevarme bien con todos.

Por lo que pude reunir, mis hermanas habían dejado toda la diligencia que nuestro padre había tratado de transmitir en el vientre; claramente, yo había sido quien la recogió. Eso debió ser por lo que estaba atrapado limpiando después de sus estilos de vida bohemios. Nuestro viejo había hecho lo mismo por nuestra madre, así que esto era un claro caso de genética.

Mientras el resto de mi familia bajaba misticamente su tolerancia para embriagarse con vino, yo los observaba, completamente sobrio. Pero mientras contemplaba la mesa, por casualidad crucé miradas con mi padre.

Así que le pregunté.

—Padre, ¿te hizo feliz tu matrimonio?

Sin embargo, la única respuesta que obtuve fue la misma sonrisa amable y ambigua de siempre.


[Consejos] El único hijo de la Casa Stahl se ha hecho un nombre gracias a su parecido con su padre, aunque la mayoría coincidiría en que tiene un aire de inocencia más encantadora. Sin embargo, es quizás más conocido por su talento y su falta de escrúpulos en el ámbito político, donde el Segundo Lobo se menciona solo en susurros. Su gran número de leales seguidores y su habilidad casual para apilar cada carta a su favor han llevado a algunos a creer que es el más difícil de tratar entre su familia.


Érase una vez, había estado aterrorizado por los inmortales.

Después de todo, los únicos inmortales que conocía poseían personalidades muy intensas. El primero que conocí había sido una matusalén que personificaba la idea misma de la pereza; el siguiente había sido un espectro que seguía disfrutando de sus perversos pasatiempos hasta el día de hoy; después vino un guerrero no muerto que intentaba pasar su espada favorita; y luego me topé con un vampiro, de siglos de antigüedad. Cada uno de ellos había sido un coloso a su manera, digno de coronar una campaña como su jefe final.

Atrapado por el miedo, nunca podría haber imaginado este destino como era entonces.

—Ey.

—¿Mm?

En un mundo poblado únicamente por el giro del papel o algún garabato ocasional, un toque de color resonó: la familiar voz se impregnó en mis oídos. Al mirar hacia allí, me encontré con mi molesta otra mitad.

No importaba cuántas veces la viera, nunca podía acostumbrarme a la perfección de su belleza. Había pasado más de un siglo desde que nos conocimos por primera vez, pero la figura que ocultaba bajo una sola camisa de noche no había perdido un ápice de su esplendor. La suave luz de las lámparas místicas brillaba sobre los mechones plateados de su cabello de la manera más encantadora; un profundo azul y un suave jade entrecerraban los ojos hacia mí, amenazando con cautivarme con solo una mirada.

Sentada frente a mí, con su espalda apoyada en el otro extremo del sofá, la condesa Agripina du Stahl dejó escapar un bostezo y preguntó:

—¿Qué día es hoy?

Lo pensé, pero la respuesta no llegó fácilmente.

—Oh… ¿Qué día es hoy?

Absorbido en mi lectura, había perdido la noción del tiempo. Más importante aún, no podía recordar cuánto tiempo habíamos estado acampados aquí en una de las habitaciones privadas de la biblioteca del Colegio. La habitación estaba amueblada solo con un escritorio sin adornos, un pequeño sofá para descansar y las enormes pilas de libros que habíamos traído; así eran las cosas en los pisos más bajos de la biblioteca. A pesar de ser coloquialmente conocida como la bóveda prohibida, el mar censurado de contenido que ofrecía estaba libre para explorar siempre que uno tuviera una justificación razonable; nosotros nadábamos en ella hasta la altura de la cabeza.

Todo había comenzado al final de la temporada social. Ni siquiera esta molesta esposa mía podía pasar un invierno entero de confraternización sin cansarse, y se quejaba de que quería llenar su mente «solo con las cosas agradables de la vida» por un tiempo.

Obviamente, lo que encontraba más placentero de todo era encerrarse y leer. Con ese fin, había construido una enorme biblioteca en nuestra propia mansión —no es que ella hubiera participado en su diseño o construcción— y generalmente se refugiaba en ella cada vez que se sentía fatigada.

Pensé que, como de costumbre, iba a hacer lo mismo y dejarme las triviales cuestiones de la vida diaria a mí. Sin embargo, la posibilidad de abdicación —Su Majestad había llorado sobre la posibilidad de escapar nuevamente— había hecho que este último invierno fuera particularmente agotador, dada nuestra implicación en el asunto. No satisfecha con sus indulgencias habituales, me arrastró aquí con nuestro hijo e hijas a remolque.

¿Por qué llevar a los niños, preguntas? Bueno, necesitábamos permiso para entrar en la bóveda prohibida, usar las llaves para sus secciones cerradas, resguardarnos por un período prolongado y salirnos con la nuestra haciendo notas ligeras que podríamos llevar a casa. Hacer un trato con Lady Leizniz para intercambiar un niño por cláusula había sido, en palabras de mi esposa, una venta fácil.

En este momento, probablemente estaban siendo mimados de manera lujosa con la ropa más excesiva que el dinero pudiera comprar. En particular, estaba más preocupado por mi hijo: la decana había tomado un gran interés por él, y temía que pudiera malcriarlo de tal manera que el nombre Leizniz se añadiera a sus registros oficiales.

Vaya, eso sería un desastre. ¿Qué tipo de karma terrible debería tener para nacer con un padre espectro y una novia espectro? Empecé a sentir lástima por el chico; si comenzaba a maldecirme por su rostro de bebé y pequeña estatura, no sabría qué decir.

—Parece que hemos estado aquí un tiempo, pero también parece que apenas ha pasado un minuto.

—Siento lo mismo.

Lo sentía de verdad. Esta era una cualidad que simplemente no podría haber entendido como un humano. La vida eterna distorsionaba los sentidos: la concentración hacía que el reloj avanzara cada vez más rápido, y el mundo exterior nunca se detenía a esperar. Capaces de prescindir literalmente de comida y sueño, el concepto de tiempo se reducía a una mera frivolidad para los inmortales.

Las ocasiones en las que le prestábamos atención eran escasas: ya fuera cuando un horario estaba rígidamente establecido o cuando cuidábamos de un mortal que podría desaparecer tan pronto como miráramos hacia otro lado. En ese sentido, ahora entendía que Agripina había sido bastante delicada conmigo cuando yo era humano.

—¿Cuántos has leído?

—Uh… Treinta y dos.

—Yo he leído sesenta y dos.

Ella había logrado tomar una gran delantera, pero eso solo porque había elegido relatos y anales históricos prohibidos por razones sociales o religiosas. Mientras tanto, yo había estado trabajando en tratados de taumaturgia que requerían más tiempo para descifrar. Una vez, me aburrí tanto con mi tiempo infinito que desarrollé un hechizo que descifraba un texto y transmitía instantáneamente la información contenida en él a mi cerebro, pero había sido tan tedioso que no lo había utilizado desde entonces. En su lugar, me apoyaba en habilidades como Lectura Rápida y Contexto Rápido para avanzar a un buen ritmo en los libros.

Dicho esto, nuestras pilas de tomos terminados no eran una medida útil de cuánto tiempo había pasado. Ambos éramos del tipo que leía una buena página una y otra vez, lo que nos dejaba sin un punto de referencia sobre cuánto tiempo tardábamos en ir de la portada a la contraportada.

Además, yo era un espectro y ella una matusalén. No teníamos interrupciones regulares de comida, agua, ni las necesidades digestivas que estos introducen para contar el paso del tiempo. Tan conveniente como era reducir el consumo a una elección estética, era igualmente perjudicial en otros aspectos. Podía entender por qué el confinamiento solitario era el mayor castigo en todas las tierras.

—¿Qué has leído? —preguntó.

—Hrm… Hubo uno de hace trescientos años que captó mi interés. Teorizaba una posible explotación de los efectos secundarios de dispersión de calor que vienen con la transferencia de materia extradimensional al mundo físico. Solo puedo imaginar que fue relegado aquí debido a una nota garabateada al final que especulaba que el mundo mismo podría terminar si alguien lograra traer un objeto con calor negativo de un plano alternativo.

—Recuerdo haberlo leído en mi juventud. Fue bastante entretenido.

—Apuesto que pensaste para ti misma, «Yo podría lograrlo».

—Por supuesto.

Aunque se rio como una niña traviesa, eso significaba que era capaz de llevar a cabo el peor acto de terrorismo posible en cualquier momento.

Aunque, honestamente, no podía hablar mucho al respecto: yo había alcanzado el mismo nivel en el último siglo más o menos. En este punto, podía aparecer como el verdadero archienemigo en la campaña de alguien; que quede claro que, si alguna vez tuviera la oportunidad de enfrentarme a un grupo de aventureros como su desafío final, haría todo lo posible por estar a la altura del papel.

Intentar discernir cuánto tiempo había pasado era un esfuerzo inútil, y aún no nos habían regañado; así que volvimos a nuestra rutina como los devotos ratones de biblioteca que éramos. Habíamos elegido muchos libros antes de instalarnos, y nuestra pila de tomos sin leer todavía estaba llena de opciones.

Volviendo a un mundo poblado solo por mí y páginas de palabras, el tiempo continuó avanzando. Minutos o eones pasaron, cuando de repente sentí un cosquilleo en las piernas. Miré a un lado y vi a la señorita moviendo los dedos de los pies. Sus dedos de las manos inconscientemente hacían lo mismo, deslizándose sobre una portada con un título bastante sugerente. Probablemente era una historia de amor sensual, enviada a las profundidades de la biblioteca por sus representaciones escandalosas de romance.

El multiculturalismo en el Imperio Trialista significaba que el conjunto de valores nacionales permanecía en un estado de cambio menor; a veces, se publicaba erótica libremente, y en otras, nuestros estándares morales eran marcadamente más estoicos. Este libro parecía ser un relato que había sido prohibido bajo una supervisión puritana, y dejado aquí simplemente porque reetiquetarlo sería demasiado trabajo.

Agripina tenía la costumbre de mover los dedos de las manos y los pies cuando estaba absorta en un libro, pero solo lo había notado después de haberme rendido, por así decirlo. El hecho de que no me hubiera dado cuenta de sus pequeños gestos cuando solía desvestirse y andar desnuda por ahí me hacía pensar que solo dejaba salir esas manías cuando estaba verdaderamente relajada, como, por ejemplo, al leer.

Hmm. ¿Tengo yo hábitos como ese?

Pasé la página. Si tuviera algún tipo de manía, probablemente sería algo de lo que nunca me daría cuenta por mí mismo. Así como conocía las suyas, ella probablemente conocía las mías… y, para mi sorpresa, esa idea no me molestaba en lo más mínimo.


[Consejos] La bóveda prohibida de libros del Colegio contiene obras censuradas por razones tanto técnicas como morales.


[1] No sé exactamente hacia qué es una referencia, pero tengo mis sospechas de que es hacia un videojuego llamado Wizardry: Proving Grounds of the Mad Overlord, proveniente de japón y que además tiene hasta su propia OVA del año 1991.


¿Quieres discutir de esta novela u otras, o simplemente estar al día? ¡Entra a nuestro Discord!

Gente, si les gusta esta novela y quieren apoyar el tiempo y esfuerzo que hay detrás, consideren apoyarme donando a través de la plataforma Ko-fi o Paypal. 

Anterior | Índice | Siguiente