Optimizando al extremo mi build de juegos de rol de mesa en otro mundo

Vol. 3 Otoño del Decimotercer Año Parte 3

 

Los baños del Imperio Trialista eran una especie de parques de atracciones. Tenían camas donde se podía pedir un masaje, bancos donde los amigos podían sentarse y charlar, e incluso pequeñas zonas de ejercicio donde los clientes podían disfrutar de un combate de lucha libre.

Sir Feige y yo salimos de la sauna y buscamos un banco cerca del baño de agua fría para refrescarnos. Al verle en plenitud, la peculiaridad de la forma del treant me impactó con renovada intensidad. Su rostro y sus extremidades parecían cortezas nudosas que se hubieran retorcido hasta adoptar la forma de un hombre. Sin el brillo de sus ojos, sus rasgos podrían considerarse los efectos de la pareidolia manifestada en un viejo trozo de madera.

Hojas plateadas adornaban su coronilla como una cabellera, y el entramado de sus ramas evocaba la imagen de un árbol milenario. De este modo, los treants no se diferenciaban de los mensch: su cuerpo contaba en silencio su edad.

—Como he subido en años, toda el agua ha abandonado mi cuerpo. Vengo a la casa de baños a remojar mi madera seca, —dijo, haciendo señas a un aguador; los vendedores de comida y bebida eran habituales para prolongar la estancia de los visitantes.

—Oye, viejo, —el aguador comentó—. ¿De vuelta por aquí? ¿Nunca te aburres de este sitio?

—Los baños no discriminan, —respondió Sir Feige—. Quédate aquí hasta que me vaya. Ah, y sírveme lo mejor.

Al parecer, el viejo treant conocía bien al aguador, que obedientemente sirvió en un vaso una taza de agua con refrescante olor a tarta.

—Dale uno a él también, —añadió Sir Feige, dándome una taza. La bebida helada contenía un poco de cítricos y corteza—. No dudes en beber. El agua que sigue al ahogamiento del vapor…

—…¿Es más dulce aún que el néctar?

Solté el final del conocido poema y bebí un trago, dejando que la revitalizante humedad empapara mi deshidratado cuerpo.

—¿Oh? —Sir Feige se acarició el musgo gris de la barbilla como si fuera barba—. ¿Conoces a los clásicos?

—Bernkastel, ¿verdad? ¿El gran maestro de la poesía en prosa?

El verso que habíamos citado procedía de una canción pastoril anterior a la fundación del Imperio. Esta región tenía una larga historia de poesía arrítmica y emocionalmente musculosa, popularizada en parte gracias a su transmisibilidad entre los incultos. Una noche, hace mucho tiempo, en un bosque lejano, Margit y yo habíamos jugado a un juego que había evolucionado a partir de esta tradición lingüística.

En un momento de mi juventud, me encerré en la biblioteca de mi iglesia local para leer todo lo que caía en mis manos. Las obras teológicas eran un hecho, pero la colección acumulada por varias generaciones de obispos incluía muchas antologías de poemas que hablaban de la sensibilidad campesina. Los obispos rurales eran, en definitiva, gente rural, y sus gustos lo reflejaban naturalmente.

—En efecto, —confirmó Sir Feige—. Un trabajo bastante fino. No necesita afectar a un dialecto enrarecido para alcanzar la elegancia. La alegría de vivir resplandece en cada palabra, y las impresiones persistentes que dejan son maravillosas.

—Estoy completamente de acuerdo. Cuando leo sus canciones, me dan ganas de darme un baño o salir a pasear.

Bernkastel estaba rodeado de misterio, e incluso su seudónimo no era más que su lugar de nacimiento. La existencia de los manuscritos originales que había publicado —en contraposición a las meras transcripciones— sugería que no era un plebeyo, pero el apasionado afecto por la vida prosaica que impregnaba su obra distaba mucho del estilo de vida que disfrutaba la clase alta. Los historiadores rhinianos modernos sospechaban que, o bien era un poeta laico con un mecenas noble, o un hijo bastardo no del todo abandonado por su familia.

Por muy popular que fuera, el ámbito contemporáneo de la literatura aristocrática concedía mucho valor al dominio técnico del lenguaje. La poesía métrica, con versos claramente definidos, hacía mucho más transparente tal arte, lo que la convertía en la forma preferida para la canción. No esperaba que un maestro escribiente que se había labrado un nombre creando copias de obras como éstas sintiera predilección por la poesía en prosa.

—No muchos chicos de tu edad captan su genio. Estoy impresionado. —El treant se bebió el agua de un trago y pidió otro vaso para cada uno de nosotros.

Sabía exactamente cómo se sentía: los bolsillos siempre están más sueltos cuando se encuentra a alguien con quien compartir una afición. Recordé cómo, cuando un nuevo recluta que jugaba a juegos de mesa se había unido a mi empresa, me había vuelto terriblemente filantrópico, aunque ya ni siquiera recordaba su nombre.

—Los jóvenes de hoy en día sólo hablan de Verlaine esto y de Heinrich aquello. Lo único que quieren es que les cuenten las cosas más obvias de la forma más elaborada posible. Lo que no saben es…

Lo que siguió fue una larga explicación —una perorata, en realidad— que absorbí cuidadosamente mientras saltábamos entre el agua caliente y el vapor para no dejarnos enfriar.

Ahora entendía por qué a un hombre de su personalidad se le podía llamar difícil. Era tan orgulloso como inteligente, y su artesanía era lo bastante extraordinaria como para ascender desde la clase común. Sin embargo, de su larga perorata deduje que no había tenido el talento necesario para dar a luz sus propias y queridas sagas; la transcripción no era más que su intento de permanecer cerca de ellas, fuera cual fuera la forma que adoptaran. Para su consternación, los que buscaban sus habilidades sólo le pedían que copiara cuentos famosos o tomos raros, que eran lo más alejado de su puro paladar de aficionado.

Si Sir Feige hubiera sido un escribiente sin pretensiones, probablemente habría podido soportar su trabajo. Más bien, a tales escribas se les encargaban casi exclusivamente manuscritos de sagas y poemas desechables, por lo que el hombre se habría sentido feliz garabateando. De su desvarío se desprendía que apreciaba las sutiles diferencias en el modo en que las obras le afectaban al ser leídas en distintas ocasiones.

Por desgracia, el treant era demasiado hábil. Su primer error había sido aceptar un trabajo muy bien pagado para transcribir una novela —un comentario «novelesco» sobre un artículo corto, ya que en la Tierra lo que constituía una novela solía denominarse relato o leyenda— en un intento de pagar sus facturas. A partir de entonces, le llovieron las peticiones de novelas y artículos de opinión política, que evolucionaron hacia tomos arcanos y documentos históricos. En las raras ocasiones en que recibía un contrato relacionado con la poesía, nunca dejaba de ajustarse a los gustos de la alta sociedad… No era de extrañar que sus clientes le tildaran de estrecho de miras, dado lo poco motivado que estaba para su trabajo.

La tragedia de Marius von Feige era que tenía las habilidades necesarias para mantener su oficio. El abismo entre aquello en lo que destacaba y aquello que amaba era desgarrador.

Cuando Sir Feige terminó su soliloquio, el exceso de baños me había dejado completamente mareado. No es que me arrepintiera de haberlo escuchado todo: su profundidad de conocimientos era una belleza, y me había enseñado tantas cosas nuevas que gané experiencia con sólo escucharle. Un mareo era un pequeño precio a pagar.

—Lo siento, pequeño, —dijo Sir Feige—, me he dejado llevar un poco. Perdóname; es la mala costumbre de un viejo árbol.

—No hace falta que se disculpe, —dije—. Me cautivó de principio a fin.

Salimos de la casa de baños y la fresca brisa otoñal me devolvió las facultades mentales. Mirando al cielo, la familiar luna blanca se escondía tras las escasas nubes mientras se preparaba para salir en plenitud. Por otro lado, la enferma luna negra estaba casi totalmente fuera de la vista.

—Ahora bien, no recuerdo haber oído para qué me necesitabas. ¿Qué te trae a un arbusto marchito como yo?

Sir Feige me ofreció benévolamente la oportunidad de completar mi objetivo principal, y decidí complacerle. Si hubiera sido un adulto, habría seguido la etiqueta adecuada y le habría visitado de una manera más apropiada otro día; sin embargo, los niños estaban en su mejor momento cuando eran inocentemente honestos.

—Bien, señor, mi ama me ha pedido que venga a solicitar el Compendio de Ritos Divinos Olvidados que usted transcribió una vez.

Hice una reverencia tan profunda como pude, y la ceja del treant se levantó, revelando que sus ojos de escarabajo brillaban ahora en rojo.

Como puedes ver, el encargo de Lady Agripina no era que yo hiciera un nuevo pedido a este escribano. Sir Feige ya había completado la transcripción de la obra en cuestión, y no había podido entregársela a su cliente tras una fuerte discusión.

Había investigado un poco con la esperanza de averiguar qué se suponía que debía conseguir, pero no había sido capaz de encontrar ni siquiera un resumen. «Olvidado» podría entenderse literalmente como la pérdida del nombre de un dios, pero no había encontrado el término en ninguno de los textos teológicos que había leído hasta entonces. Estaba claro que los conocimientos sobre el tema se consideraban muy prohibidos.

Por lo menos, estaba seguro de que un libro que venerara a tales entidades era cualquier cosa menos kosher. En caso de que lograra negociar la compra, se lo enviaría directamente a Lady Agripina sin abrir siquiera la cubierta.

No pensaba volver atrás para perder lo que tanto apreciaba, como Orfeo antes que yo[1]. Mis antepasados habían tenido la gentileza de mostrarme los terribles destinos que podían aguardarme; evitar sus huellas era la mejor manera de honrar su memoria.

—¿Todavía tiene en su poder el tomo en cuestión? —pregunté sin dejar de inclinarme. Un chirrido incómodo acompañó el sonido de bandadas de pájaros que volaban desde los árboles cercanos.

—Muy bien, —respondió—. Esto no es algo para hablar en público. Acompáñame.

En el borde de mi visión, vi los pies de Sir Feige alejarse. Levantando la cabeza, me apresuré tras él. 

 

[Consejos] A lo largo de los anales de la historia, algunos dioses han desaparecido por falta de fe o se han reinventado a medida que evolucionaban las creencias de sus seguidores. 

 

Sir Feige me condujo a la base de un enorme e imponente árbol de hoja perenne cercano a las murallas de la ciudad. Me explicó que el árbol era tanto su madre como treant como su morada actual.

El nacimiento entre los treants era bastante anómalo en relación con las demás razas sintientes: renunciando a la reproducción sexual, su especie surgía de espíritus alojados en árboles que acababan formando un concepto de sí mismos. Una vez que el treant se separaba de su árbol madre, se decía que vivía a su lado hasta que llegaba el día en que encontraba un lugar al que quería ir.

—Adelante.

—Vaya… Esto es increíble. —El hueco al que me había invitado a entrar era mucho más grande de lo que el exterior físico había sugerido, y no pude contener mi asombro cuando vi la enorme colección de libros que decoraba la estancia.

Una digna mesa de trabajo de color marrón caramelo presidía el centro de la estancia; su factura era tan impresionante como la del treant que se sentaba en ella. La silla oscura, cuyo respaldo sobresalía detrás de él, cantaba alabanzas a la majestuosidad del espacio.

Desde todos los ángulos se veían estanterías orientadas hacia la pieza central, cada una de ellas cuidadosamente forrada con innumerables libros bellamente encuadernados. Los textos habían sido meticulosamente clasificados por orden de autor, y reconocí un puñado de títulos. Los que me resultaron familiares eran el tipo de historias que manejan las bibliotecas baratas —que alquilan obras a un puñado de assariis al día por libro— y encuadernadas al azar. Sin embargo, aquí estaban, pulidos con el mismo cuidado que un diccionario o un tratado.

Todo en la habitación de Sir Feige gritaba la pasión de un aficionado: «¡Esto es lo que me gusta! ¿Algún problema?». No me cabía duda de que los libros expuestos habían sido transcritos por él mismo, y que el coste de la encuadernación había salido de su propio bolsillo. Realmente estaban hechos para él, y sólo para él.

—¡Conozco esta saga! —exclamé—. ¡Espera, he visto los romances de este autor representados en el festival! ¡¿Hay toda una colección de sus poemas?!

En cierto modo, era un tesoro escondido. Aunque tenía un valor incalculable para un amante de la leyenda, cualquiera más interesado en el poder o la rareza ni siquiera le echaría un vistazo. Vaya, supongo que los fanáticos realmente existen en todas partes.

—Oh, te gustan, ¿verdad? ¿Te gustaría llevarte uno a casa?

—¿¡En serio!? —Salté por reflejo ante el inesperado ofrecimiento del escribiente, sólo para sonrojarme de inmediato ante mi propia superficialidad. Usar mi infantilismo como arma estaba bien, pero en realidad no quería ser un niño—. Disculpe mi grosería. No podría llevarme algo tan valioso.

—No, rara vez tengo visitantes tan entusiasmados con mi colección como tú. Todo lo que me traen es francamente aburrido, y se niegan cada vez que les sugiero una saga, como si fueran demasiado buenos para esos cuentos. Me harté tanto que dejé mi taller en la capital para volver a casa. Dejar atrás esas molestias y rodearme de mis leyendas favoritas es tan refrescante. —Sir Feige parecía en paz—. Aun así… hayuna mancha en mi santuario.

El hombre abrió un cajón de su escritorio y sacó un tomo que arrojó sobre la mesa. Encuadernado en cuero negro y con extravagantes adornos de hueso, bastaba una mirada para saber que se trataba de uno de esos objetos. Concretamente, un intento descerebrado de abrirlo era el tipo de acción que provocaba una tirada de 1D100 y una sonrisa malvada y perversa acechando tras la pantalla del Maestro del Juego.

Inconscientemente, había dado un paso atrás. Su aspecto ya era imponente de por sí, y me inquietaba aún más el hecho de que pudiera ver claramente un poder ominoso que se filtraba de él con mi propia segunda vista de novato. No quería ni tocarlo.

¡No dejes esta cosa por ahí como si fuera un libro normal! En serio, encadénalo o algo. ¡Como mínimo, ponle un candado para que nadie pueda abrirlo!

—Este es el Compendio de Ritos Divinos Olvidados que busca tu ama.

Me tragué las náuseas que acompañaban a mi indecible incomodidad, incapaz de apartar la mirada del horizonte de sucesos del libro. No se trataba del mismo impulso horripilante que le impulsa a uno a ver una película de terror: no quería mirar porque diera miedo, o porque necesitara saber qué venía a continuación. El impulso era más malicioso, más maligno.

—El encargo original me pedía que tradujera el texto antiguo al rhiniano lo más fielmente posible. Está lleno de anotaciones para asegurar que la intención original sigue siendo clara.

Lo que significa que puedo leerlo si lo abro. Tan pronto como hice la conexión, algo en el fondo de mi cerebro susurró, léelo.

No, no, no, de ninguna manera, absolutamente no. Aunque estaba casi garantizado que desbloquearía alguna habilidad nueva al hacerlo, sin duda era el tipo de habilidad que estaba destinada a no tocar nunca. Cualquier contacto me dejaría igualmente tocado en la cabeza.

La presencia de una idea tan transparente en mis pensamientos era prueba suficiente de que me enfrentaba a una reliquia maligna. A estas alturas, no me sorprendería que esto iniciara una larga campaña que sólo terminaría cuando la cosa fuera arrojada a un volcán.

Unos dedos ramificados se deslizaron por la cubierta, pero no había afecto en el tacto de Sir Feige. Como creador de este terror, sabía lo profundamente peligroso que era; el contacto era su forma de confirmar que aún no había perdido su impresionante poder.

—Pequeño, ¿cuánto sabes sobre lo divino?

—¿Lo divino? —repetí—. En mi tierra iba regularmente a la iglesia; conozco a los dioses de los que se molestan en hablar en los textos laicos, los sermones y el folclore.

—Entonces seguro que sabes que los dioses que adoramos están en guerra con otras deidades.

Asentí. Por lo que tenía entendido, los dioses de este planeta sólo tenían poder aquí, y luchaban entre ellos para asegurarse seguidores mortales. Los libros de historia explicaban que, en algún momento, los divinos abandonaron el combate directo, poniendo fin a la Era de los Dioses. La Edad de la Antigüedad que siguió vio guerras por poderes libradas a través de los fieles. Ya fuera en el pasado o en el presente, los que perdían tanto la batalla como a los creyentes tenían por delante un puñado de destinos posibles.

—¿Sabes lo que le pasa a un dios caído? —preguntó Sir Feige.

—Lo sé. Cualquier dios derrotado despojado de sus seguidores…

En primer lugar, podrían ser olvidados en silencio, fundiéndose en el vacío.

Segundo, podrían ser absorbidos por cualquier panteón que los despojara de su poder. Reducidos a una entidad divina menor o a una bestia mítica, su eventual desaparición llegaría a manos de los mortales.

Este método era fácil de digerir: las famosas religiones abrahámicas de mi mundo pasado empleaban la misma táctica. Los dioses alienígenas se habían convertido en mensajeros del diablo que intentaban corromper a las almas piadosas, y el triunfo ocasional de sus culturas extranjeras se atribuía a santos ficticios. Las guerras santas variaban poco entre mundos, al parecer.

En tercer y último lugar, el dios conquistado podía unirse a otro panteón y reinventarse como un nuevo ser. Esto tocaba de cerca, ya que el gran rebaño de deidades del Imperio Trialista se había construido a lo largo de una larga historia siguiendo esta ruta. De hecho, algunos de los principales pilares de nuestra fe habían sido originalmente dioses heréticos.

Antes de la fundación del Imperio, el Dios del Día y la Diosa de la Noche gobernaban el panteón nativo de esta región. Movían sus respectivos cuerpos celestes para gobernar el concepto del tiempo.

En cuanto a nuestro mito de la creación —todos los grupos de deidades en pugna afirmaban haber dado forma al mundo, aunque nunca sabríamos quién decía la verdad—, postulaba que el mundo estaba originalmente en flujo, con un único dios que encarnaba todo lo bueno.

Dios vagó por la ilimitada extensión de arena ociosa que cubría el planeta durante eones. Una larga eternidad después, llegó al borde del mundo: el umbral de la nada. Lo que le esperaba era otro dios: la encarnación de todo lo malo.

Polos opuestos, las deidades reconocieron al instante su incompatibilidad e intentaron acabar con la otra. Intercambiaron golpes, se estrangularon mutuamente y recogieron piedras del camino con las que armarse. Con el paso del tiempo, fabricaron espadas y lanzas para utilizarlas en su febril batalla.

Su lucha duró lo que nosotros, seres temporales, consideraríamos una eternidad; para las potencias de lo alto, no fue más que el aleteo de un párpado. La sangre derramada, la carne cortada, las armas rotas y las chispas que saltaban al chocar sus espadas coloreaban el paisaje con nuevas divinidades que se unían a la primera línea de batalla.

En medio de su interminable disputa, el dios del bien y el dios del mal tuvieron una epifanía: ni el bien infalible ni el mal infalible podían sostener el mundo por sí solos. Los dos se habían anhelado mutuamente desde el principio.

Al darse cuenta de su naturaleza inseparable, cada uno de los dioses se infligió una herida mortal, partiendo sus almas en dos. Tomando una mitad de cada uno de los seres originales, nacieron el Dios del Día y la Diosa de la Noche; de dos seres perfectos pero aislados surgió la armonía imperfecta que dio origen al mundo tal y como lo conocemos.

Así, el Dios del Día iluminó el cielo del mediodía con el calor para cultivar alimentos, sólo para torturar a los que estaban bajo Él con una sequía sofocante. Y aunque la Diosa de la Noche anunciaba el frío insoportable de la oscuridad, traía consigo un tiempo de sueño y respiro.

Mientras el ciclo de la vida y la muerte daba lugar al mundo lleno de Sus hijos, algunos dioses surgidos de la mítica batalla habían sido llevados a los confines del planeta. Parientes lejanos olvidaron sus orígenes y se forjaron un lugar como dioses por derecho propio.

De ahí surgieron diversas sectas y cultos que salpicaron el globo: eran corderos perdidos, ignorantes de su verdadero ser. Sin embargo, la Madre y el Padre nunca olvidaban, y siempre aceptaban a Sus hijos descarriados después de una cruzada; El tierno abrazo de la Madre y la mano inquebrantable del Padre estaban donde debían estar.

Ahora que lo había reorganizado todo con una mirada cínica —sabiendo que existían cosas más allá de este planeta y todo eso—, estaba claro que era menos problemático modificar pacíficamente los objetos de culto conquistados para adaptarlos a los valores superiores de un panteón. Romanos y griegos habían hecho lo mismo. Desarraigar una fe por completo era una tarea titánica, así que reconciliar las creencias paganas con el canon sin un levantamiento era mucho más preferible.

—Impresionante, —dijo Sir Feige—. Eres muy culto.

—Estoy encantado de complacerle, señor. —Me incliné ante su elogio inmerecido.

—Sin embargo, —dijo, levantando el libro maldito con el ceño fruncido—, ¿qué dirías si te dijera que existe una cuarta posibilidad?

¿Otra? Ladeé la cabeza, confundido. El treant giró la silla hacia un lado y cruzó las piernas, con la mirada perdida en el espacio.

—Hubo dioses que tuvieron un destino diferente. Aquellos a quienes el hombre había considerado no aptos para formar parte de la Creación y enterrados bajo las manos mortales de la voluntad.

Me costó creerle, teniendo en cuenta que vivíamos en un mundo con seres superiores observables, en el que esos seres superiores gozaban de una autoridad verificable sobre la realidad. Que las razas sensibles consignaran a un poder celestial a la tumba era una idea radical.

Por supuesto, las obras de ficción del siglo XXI estaban repletas de asesinos de dioses que liberaban al universo de las garras divinas. Algunos juegos de rol de mesa habían incluido estadísticas para superarlos en combate, dando lugar a una frase favorita inspirada en una famosa serie con un jardín lleno de pecadores: Mataré a Dios si los números dicen que puedo .

Pero la Tierra de la era de la información había visto un declive relativo en la preeminencia de la religión; nunca habría esperado oír un sentimiento similar en un mundo tan dominado por la reverencia a Dios.

No conocía todas las tradiciones culturales, así que era posible que me hubiera perdido algún contraejemplo, pero incluso los dioses más crueles de la Tierra antigua sólo habían sido castigados por sus iguales… Como mínimo, nunca había oído hablar de un creador de mitos tan descarado como para sugerir que un humano de sangre pura pudiera juzgar los cielos.

Existían historias de asesinos de dioses, pero se trataba de semidioses o de héroes elegidos equipados con las armas y las bendiciones de deidades rivales. Mi tierra natal había producido una historia de un mortal que se vengaba de un dios, pero sólo con la salvedad de que los antepasados del héroe habían descendido ellos mismos de los cielos.

Ni siquiera el infame mesías que había dado su vida para cargar con todos los pecados de la humanidad había experimentado una muerte verdadera . La suya había sido parte de los milagros que había realizado, e incluso el centurión final había sido una parte predestinada de la salvación, lejos de la esencia del deicidio.

Aunque la ficción del siglo XXI había reducido los cielos a no más que un jefe final a conquistar, los habitantes de épocas más fieles se resistían a la arrogancia necesaria para reclamar superioridad sobre los dioses.

Sin embargo, aquí estaba yo, en un mundo con deidades reales y confirmadas a las que habíamos despojado de sus mismísimos nombres, de su propio ser. El peso de esta acción era incalculable.

Un terrible escalofrío me recorrió la espalda, parecido al que había sentido al mirar el tomo por primera vez. Sólo se parecía un poco al agradable cosquilleo que me producía mi simpática amiga de la infancia y me dejó un persistente malestar del que no pude deshacerme. Una vez más, me enfrentaba a un conocimiento que amenazaba con robarme la cordura necesaria para seguir viviendo en este mundo.

—Ahora que lo sabes… —Sir Feige jugueteó con el destino del mundo con toda la seriedad de alguien que le da vueltas a un guijarro—. ¿Qué precio pone tu ama por este volumen?

¡Maldita sea, ese monstruo en piel de matusalén! ¡¿Un dracma por transportar esta cosa?! ¡Me habría negado por el doble! Lady Agripina sabía exactamente lo que me esperaba, y ya podía imaginarme su sonrisa exasperantemente perfecta mientras se reía de mi desesperación. ¡¿Cómo demonios puedes vivir haciendo que alguien se ocupe de este tipo de cosas por diversión?! ¡Maldita seas!

A pesar de que acababa de darme un baño, estaba helado hasta la médula. Sir Feige levantó el escalofriante objeto y se volvió hacia mí, con el rostro totalmente sombrío. 

 

[Consejos] Entre los tomos arcanos, hay muchos que tienen efectos sobre cualquiera que los vea; algunos incluso influyen en su entorno por el mero hecho de existir. Las bóvedas de libros más profundas del Colegio se consideran prohibidas por una buena razón. 

 

Contemplando el tomo, a todas luces atroz, sentí cómo la armadura de mi cordura se iba desgastando, revelando un impulso subyacente de huir. Conocía bien los sistemas de mesa que incluían textos confusos como éste. Los héroes de esos juegos habían sido incluso más frágiles que los mensch, y los escenarios para los que se crearon estaban plagados de minas mentales capaces de arruinar una psique con un solo paso en falso[2]. Mis compañeros, dudosamente serviciales, y yo habíamos pasado muchas horas discutiendo si debíamos conseguir algún hechizo que pudriera la mente o algún arma milagrosa de un solo truco.

Aunque nuestras historias en esos mundos habían sido tan entretenidas como cualquier otra, la mayoría terminaban con cero esperanzas de salvación. Todo lo que se parecía a un final feliz venía con el asterisco de una montaña de cadáveres de PNJ.

Sistemas como aquellos categorizaban la mera muerte como un destino afortunado, y el libro en manos de Sir Feige era sin duda el mayor de los males implícitos. Era pura perdición, cuestionaba la insolencia de aquellos que habían intentado superar a los dioses.

No sabía de dónde provenía originalmente, o si implicaba a dioses externos de más allá de nuestro reino, pero estaba seguro de que nada bueno saldría de él. En el mejor de los casos, aniquilaría la psique de una persona y, en el peor, podría poner de rodillas a nuestro mundo.

Ni que decir tiene que el apocalipsis sería un acontecimiento inconveniente, pero yo también había experimentado personalmente la frustración de que me confiscaran la hoja de personaje para volver a entrar en escena como un PNJ. Apenas quería mirar el maldito libro, y mucho menos involucrarme con él; ¿Lady Agripina quería que me lo llevara a casa ? Por favor, no es momento para bromas.

—Hm… Un poco demasiado provocativo para un alma joven.

Sir Feige me hizo el favor de cerrar la espantosa cosa. Mi opresivo deseo de huir de la escena me liberó en cuanto desapareció de mi vista. O el poder del libro no era realmente tan notable, o el escritorio era una unidad especial de contención. Por supuesto, el ritmo clásico de las historias exigía que la verdad fuera lo segundo.

—Ahora bien, —reanudó—, ¿qué precio ha puesto tu ama a cambio de este tomo?

Mi corazón palpitaba hasta el punto del dolor, pero me lancé a negociar. Respiré hondo varias veces, recuperando desesperadamente mis pensamientos deshilachados. La horrible sensación de tener el cerebro lijado se negaba a abandonarme, pero tenía que seguir adelante por el futuro de Elisa.

Contrólate. Deja de temblar y no permitas que tu espíritu se desmorone. ¿Quién te crees que eres? Eres el hermano cool que va a salvar el día, ¿verdad?

Me recordé a mí mismo mi propósito inalienable, arrastrando humor hundido para prepararme para una ronda de regateo. Al igual que el propósito, el regateo también giraba en torno a los valores no negociables que marcaban un trato. Si la oferta de la otra parte estaba lejos de mi máximo absoluto, podía dejar que las cosas siguieran su curso, pero si el precio final se acercaba demasiado a mi límite superior, tendría que rebatirlo. Tener en cuenta este detalle era la clave del éxito de la negociación.

Sin embargo, había un pequeño, mejor dicho, enorme problema con esta forma de pensar: mi cliente me había dicho que comprara el artículo por «el precio que fuera». Seguro que en el pasado había deseado que mis mandamases de la empresa me dieran un presupuesto con más margen de maniobra, pero no así de tanto.

Lady Agripina haciendo esa oferta en persona habría estado bien. Confiar en la discreción del vendedor con un cheque en blanco era un movimiento audaz, pero era ella quien ponía el dinero. Pero cuando toda la toma de decisiones recayó en mí, de repente se convirtió en una prueba de mi perspicacia para los negocios.

Apagar las luces del piso de arriba y soltar: «¡Yo pago lo que me pida!» sería demasiado fácil. Sin embargo, eso lo reduciría literalmente a un recado de niños. El Maestro del Juego seguramente garabatearía un número de experiencia en mi hoja de personaje con una mueca de decepción, si es que se molestaba en darme alguna.

No podía tirar mi inteligencia por la ventana sólo porque me hubieran dado libertad para hacer lo que quisiera. Con mi autoridad venía la expectativa de un esfuerzo igual.

Así que me preparé para darle a Lady Agripina un buen susto. La matusalén encabezaba mi lista de personas de las que quería vengarme, y superar sus expectativas era un signo inequívoco de que me acercaba a mis objetivos y, con ellos, a mi independencia.

—Estamos dispuestos a ofrecer una compensación equitativa a cambio del bien, —le dije—. Ya sea dinero o un pago alternativo, estamos dispuestos a satisfacer cualquier necesidad que pueda tener.

—Hm…

Dar a alguien un cheque en blanco le animaba invariablemente a añadir ceros extra al final de cualquier precio que inicialmente le pareciera justo. La movida aquí era primero persuadir a Sir Feige para que me diera una estimación de lo que él valoraba el libro. Podía aceptar un precio justo en el acto, y cualquier precio irrazonablemente alto seguiría siendo un punto de apoyo que podría utilizar en nuestra discusión.

Además, el vendedor era él, no yo. Como comprador, tenía el privilegio de preguntarle qué le costaría desprenderse de él. Cualquier intento de devolverme la responsabilidad implicaba que él no lo valoraba mucho y que yo podía justificar una oferta de precio bajo.

—Francamente, —me dijo—, no me importaría utilizar esa maldita cosa para alimentar una chimenea. El libro me aburre incluso más que las otras rarezas que pasan por mis puertas, y no tengo ningún interés en un relato de un dios que los clérigos de la antigüedad consideraban blasfemo. Mi devoción por los dioses de hoy en día no llega a mucho, de todos modos.

El treant chasqueó los dedos, haciendo que una silla flotara desde la esquina de la habitación. Al parecer, también empleaba Manos Invisibles para tareas comunes. La silla se posó en el centro de la habitación, indicando que estaba listo para una discusión adecuada.

—Siéntate. Pareces agotado.

—Muchas gracias. —Sentarse en presencia de un noble era impropio, pero también lo era rechazar su hospitalidad. Aún me temblaban las piernas por mucha energía que intentara reunir, así que acepté su oferta.

Sir Feige asintió con la cabeza, aparentemente satisfecho de que no me hubiera puesto en evidencia. Y continuó:

—Lo más importante es que no hay nada en el libro que me guste. Admito que algunos de los recursos retóricos despiertan un mínimo interés literario, pero no entiendo por qué alguien querría profundizar en una historia tan atroz. No sólo eso, sino que el comprador original era tan odioso por la marca de sus encuadernaciones que estuvimos a un pelo de una batalla sin cuartel antes de que cancelara sus cuentas y lo echara.

No pude evitar la sensación de haber oído algo increíblemente desagradable. Tuve la sensación de que la marca implicaba recursos de origen humano: los escenarios de terror cósmico que yo conocía estaban llenos de sobrecubiertas de cerdos largos como si fueran hojas de papel A4, después de todo…

Por las palabras de Sir Feige, supuse que no había utilizado tales materiales para elaborar el libro negro del terror que me había mostrado, pero ¿quién podía decir cómo había sido el original? Sólo de pensarlo me daba escalofríos.

Los conceptos que manejaba eran indudablemente fantásticos, pero mi deseo había sido tener sueños heroicos y brillantes, no los tratos de Kadath y Yuggoth[3]. Hubiera preferido que mis encuentros no bordearan la línea divisoria entre estos subgéneros.

—Dicho todo esto, déjame proponerte un trato, —dijo Sir Feige—. No quiero negociar con tu ama… sino contigo. ¿Qué me dices?

Mi mente seguía atascada en un mar de realidades infelices, así que tardé un momento en procesar su propuesta. Lógicamente sabía lo que había dicho: estaba dispuesto a intercambiar el libro no por una suma monetaria suministrada por Lady Agripina, sino por algo que yo pudiera producir. Dado que yo cumpliría mi tarea de cualquier manera, no tenía ninguna relación real con mi búsqueda. Sin embargo, eso significaba que su interés en mí era mayor que los bolsillos de un magus activo en su mente.

—Por lo que veo, tienes una presencia… intrigante.

—Ah… Sí, supongo. —No se equivocaba. Un alf negro y verde cada uno y un espectro irremediablemente demente rondaban mi ser.

—Resulta que me encantan las historias de jóvenes viajeros como tú. Puede que no haya tenido el talento para escribir mis propias historias, pero escuchar las de otros nunca me cansará.

El amor del treant por su afición era dolorosamente evidente en las estanterías rebosantes de libros que llenaban la habitación. Había más leyendas de dragones asesinados de las que podía contar, y sensuales romances alineados junto a ellas. También había antologías de tragedias protagonizadas por jóvenes; era fácil hacerse una idea de los gustos de aquel hombre.

—Y así, —dijo—, me gustaría enviarte a una pequeña aventura.

—¿Qué? —Dije, perplejo—. ¿Una aventura?

—Me has oído bien, —dijo con una significativa inclinación de cabeza.

Sir Feige sacó un mapa de la zona. Las precisas líneas topográficas que delineaban el contorno de la región significaban que este mapa tenía que ser algún tipo de secreto militar. Lo había abierto sin ninguna fanfarria, pero en una tierra extranjera, este diagrama del medio de la nada valdría una pequeña montaña de las monedas más grandes en circulación, de esas del tipo que sólo usaban los grandes comerciantes y los diplomáticos de estado.

—Bueno, cuando llegas a mi posición, este tipo de cosas encuentran su camino.

Hablaba en broma, pero no era para reírse. La pena capital sería una sentencia leve si esto alguna vez cayera en manos extranjeras. Hacer una copia para uso personal no estaba bien en absoluto, pero el escribiente no pareció darse cuenta de mi temblor mientras señalaba con su ramoso dedo un bosque al norte de Wustrow.

—Estos bosques no tienen mucho, salvo algún oso ocasional.

Eh, eso es bastante importante. Los osos eran menos peligrosos que las semibestias y similares, pero aún podían maltratar a una persona. Olvídate de los virotes de ballesta, esas cosas podían encogerse de hombros con balas de 5,56 mm en la cabeza; enfrentarse a uno armado con un palo de metal afilado era una idea espeluznante. Yo prefería primero tratar de derribar un tanque con un cóctel molotov.

—Es más o menos un día de camino, —dijo.

—…Un largo camino para las piernas de un niño, —dije.

—Ja, pero no es un desafío para el tipo de niño que es enviado hasta aquí por orden de su ama, estoy seguro.

No tenía ningún contrapunto real, así que la conversación continuó. ¿Mi reconocimiento subconsciente de los bandidos como un encuentro errante había provocado un clímax para esta sesión? Sé que hay ciertos momentos de la trama que tienes que alcanzar, pero ¿no era esto un poco demasiado pronto?

—Verás, —continuó—, un excéntrico aventurero construyó un escondite en estos bosques, pero…

—¿Pero no se sabe nada de él?

—Así es. Recuerdo haber oído que se había mudado un tiempo antes de que yo partiera hacia la capital, así que estoy seguro de que se marchó o murió hace tiempo.

Sir Feige parecía bastante despreocupado por todo esto, pero ¿de cuánto tiempo atrás estaba hablando? Personalmente, me parecía un pasado tan lejano que pensar en él abrumaba mis sentidos de mensch. Nunca había encontrado estimaciones sobre la esperanza de vida de los treants, pero eso no podía deberse a que nadie hubiera visto morir a uno… ¿no?

—En cualquier caso, —dijo—, quiero que vayas allí y me encuentres cierto libro.

A pesar de llamarlo «libro», lo que Sir Feige quería no era un tomo turbio o un raro relato histórico. Para empezar, algo así nunca habría despertado el interés de este hombre; si hubiera sido de los que disfrutan con esas cosas, aún estaría sirviendo a largas filas de aristócratas en la capital.

Quería el diario que, estaba seguro, había llevado el difunto aventurero. El tipo se había hecho un nombre en la juventud de Sir Feige, y era famoso por llevar un diario detallado de todos sus viajes.

—Y si ese diario sigue ahí, —dijo el treant con una pausa de peso—, ¿no te haría danzar el corazón?

—Bueno… —Parecía que tenía mucho en común con este leñoso caballero—. Sí, ciertamente lo haría.

Vamos, sonaba muy divertido. El diario de un aventurero notorio era básicamente las misiones repetibles de un jugador de juegos de rol de mesa. Ningún aficionado tanto a las aventuras como a los juegos de mesa podría esperar contener su emoción en una situación así.

—Personalmente, —dijo Sir Feige—, estaré contento si me traes el diario. Si no está, también me conformaría con escuchar el relato de tu propio viaje.

Básicamente, quería decir que no había razón para no intentarlo. No iba a negarme ni nada parecido, pero no pude evitar preguntarme por qué todos los seres longevos de este mundo se empeñaban tanto en utilizar las apresuradas vidas de los mensch como forraje para sus historias.

Por supuesto, la búsqueda de buen gusto de este caballero era tan completamente razonable que sería una ofensa comparar sus intereses con el libertinaje del que ya había sido testigo. Ir de excursión al bosque era mucho, mucho, mucho más agradable que tener a mi hermana como rehén de las tareas domésticas o participar en un cosplay apenas consentido.

—Además, —añadió—, en cualquier caso, no puedo desprenderme de este libro atormentado sin prepararlo para el viaje.

Sentí que Sir Feige se había dado cuenta de mi impaciencia mientras se acariciaba ansiosamente la barba musgosa. Yo definitivamente no quería tocar ese tomo maldito con mis propias manos, y echarlo al azar en una mochila me parecía como jugar con fuego. La oferta de preparar algún medio de contención fue muy bien recibida.

—Este viejo tronco hueco tardará dos o tres días en reunirlo todo sin mi taller ni mis conexiones. Piensa en esto como una forma de matar el tiempo.

Aunque su búsqueda era un poco peligrosa para un divertimento ocioso, los osos ocasionales podían evitarse con las debidas precauciones. Si el aventurero hubiera vivido en alguna ruina antigua, me equiparía y llamaría a mis amigos feéricos para prepararme para una sesión completa de hachazos y tajos, pero una residencia en los bajos fondos del bosque era perfecta para una submisión.

—Pero si salir es demasiada molestia, te vendo el libro por veinticinco dracmas.

Veinticinco dracmas… Eso era tanto como las grandes monedas de oro que los mercaderes utilizaban para los tratos entre empresas, y a un hogar agrícola medio le llevaría cinco años de hambre y evasión de impuestos ganarlas. Utilizar ese dinero en un solo libro era un lujo en sí mismo. Elisa podría pagar el alojamiento, la comida y la matrícula de un año entero y algo más con esa cantidad de dinero.

—No pretendo llevarme más que el coste de producción. De todas formas, quería usar este cajón para otra cosa.

Casi me caigo de la silla. Espera, ¿se necesitaron veinticinco dracmas para hacer esa cosa? ¿De qué demonios está hecho?

Si mi hipótesis anterior, que refutaba la posibilidad de materiales «hechos por el hombre», era correcta, eso sólo hizo que me preocupara más por cómo se había fabricado el libro. ¿Estaría bien? Dejando a un lado toda la palabrería cósmica, sentí que los dioses me azotarían por atreverme a tocar aquello con mis sucias manos plebeyas.

Verme a mí y a mis valores rurales desorganizados hizo que Sir Feige soltara una risita, con sus majestuosos hombros rebotando arriba y abajo. ¿Por qué cada sorpresa tenía que venir acompañada de dos o tres amigos escondidos fuera de la vista? 

 

[Consejos] Los aventureros suelen exigir a sus jefes una paga extra por las complicaciones que encuentran en sus trabajos. Los que tiran los dados para estos vagabundos no parecen sentir remordimientos ni siquiera cuando las negociaciones se convierten en un derramamiento de sangre.


[1] Erich se re refiere al mito de Orfeo y Eurídice. Cuando la mujer de Orfeo, Eurídice, murió por una mordedura de serpiente. Por consejo de los dioses este se arrojó en una cruzada hacia el inframundo para traerla de vuelta. Tras pasar varios peligros y llegar con Hades y Perséfone, ellos le dijeron que podía llevarse a su amada, siempre y cuando no la mirase hasta que ella fuera completamente bañada por la luz del sol. Lamentablemente, cuando llegaron a la entrada del inframundo, Orfeo se dio la vuelta para ver a su esposa, pero esta no estaba completamente bañada por el sol, desvaneciéndose para siempre.

[2] Esta es una referencia a juegos como La llamada de Cthulhu, donde impera un sistema de cordura conforme qué tipo de evento o criaturas atestiguan los jugadores.

[3] Kadath y Yuggoth son dos ubicaciones ficticias que aparecen en las obras del escritor de terror y ciencia ficción H.P. Lovecraft. Estas ubicaciones son parte del extenso universo de ficción de Lovecraft, y a menudo se mencionan en sus historias y las de otros autores que han continuado su legado. 

 

¿Quieres discutir de esta novela u otras, o simplemente estar al día? ¡Entra a nuestro Discord!

Gente, si les gusta esta novela y quieren apoyar el tiempo y esfuerzo que hay detrás, consideren apoyarme donando a través de la plataforma Ko-fi o Paypal. 

Anterior | Índice | Siguiente

Donacion
Paypal Ko-fi